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Le 16 août 1985 était inaugurée l’exposition « Desafinados I » à la 
galerie Krass de Rosario, en Argentine. Elle présentait des dessins, 
des gravures et des sculptures de Marcelo Castaño, Guillermo 
Forchino et Rubén Porta autour du thème des maladies mentales. 
Le titre, « Desafinados » (« Les Désaccordés »), tiré du livre de Juan 
Antonio Vallejo-Nágera Concerto pour instruments désaccordés 
(1983), renvoie aux hommes et aux femmes internés dans des 
établissements psychiatriques, inadaptés aux normes sociales 
régissant le comportement collectif. Ainsi, le « désaccordé » désigne 
une personne qui n’est pas au diapason avec les autres, qui ne rentre 
pas dans le moule des conventions établies, qui est indomptable 
parce que dans son univers, les codes sont différents. L’ouverture de 
l’exposition a lieu dans un contexte historique particulier, puisque 
l’Argentine vient d’entrer dans une ère démocratique qui cohabite 
avec les conséquences tragiques de la dictature civilo-militaire. En 
effet, « Desafinados I » se déroule en même temps que la dernière 
phase du procès des juntes militaires.

L’exposition a un retentissement considérable dans le milieu 
artistique local. Les œuvres présentées marquent fortement le 
public, notamment les jeunes artistes alors étudiants à la faculté 
des Beaux-arts de l’Université nationale de Rosario. Pour eux, 
pouvoir observer et apprécier directement les œuvres de leur cher et 
respecté professeur Rubén Porta ainsi que de leurs prédécesseurs 
déjà diplômés Castaño et Forchino constitue un puissant stimulant 
visuel qui fertilisera leur parcours professionnel à venir. Des 
années plus tard, « Desafinados I » revient, enrichie de nouvelles 
œuvres, sous le titre « Desafinados II », d’abord au Centre culturel 
Bernardino Rivadavia de Rosario en 2001, puis au Palais de Glace 
de Buenos Aires en 2002. Cette fois, le contexte national est celui 
de la grande crise sociale, politique et économique qui a débouché 
sur les événements bien connus de 2001 en Argentine.

Dans le catalogue de l’exposition, Elsa Flores Ballesteros souligne 
que « Castaño et Forchino ont opté pour la figuration et se sont axés 
sur le corps humain, faisant de celui-ci le siège des significations. 
Contrairement aux surréalistes, ils n’explorent pas l’inconscient 
des malades mentaux ni sa dimension onirique, mais illustrent des 
situations objectives […] Chez Porta, le corps est absent, mais il 
exprime des situations objectives et des atmosphères subjectives 
par le biais de métaphores et de métonymies visuelles […] ». Dans 
son essai, l’autrice mentionne également que, suite à la visite 

40 ans de « Desafinados »
María Elena Lucero

Guillermo Forchino,
Marcelo Castaño et Rubén Porta
dans l'atelier situé rue Italia y 
Catamarca à Rosario, 1985.
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accompagnée de plusieurs groupes de patients à la galerie Krass, 
les professionnels de l’hôpital psychiatrique de Rosario ont invité 
les artistes à animer un atelier à leur intention.

Le présent ouvrage est une réédition augmentée de l’essai 
critique de Mme Flores Ballesteros. Il est divisé en deux parties : 
la première reprend le texte intégral de la professeure, la seconde 
propose des reproductions en couleur des œuvres présentées 
lors des deux expositions, illustrations indispensables pour 
comprendre et approfondir les différents sens du texte critique. 
Il convient de rappeler qu’Elsa Flores Ballesteros (1928-2015) 
a été professeure d’université, spécialisée en histoire sociale 
et anthropologie de l’art. Au cours de ses années d’exil pendant 
la dictature civilo-militaire en Argentine, elle a accompli un 
remarquable travail de recherche, d’écriture et de réflexion sur 
les liens entre identité, latino-américanité et post-colonialisme, 
offrant de précieuses contributions théoriques sur l’art régional et 
international. À l’Université nationale de Rosario, outre son poste 
de professeure titulaire, elle a été membre de la Commission de 
doctorat de la Faculté des Lettres et Arts, un espace académique 
auquel elle a apporté un concours substantiel.

Histoires visuelles sur la déraison

« Desafinados I » et « Desafinados II » marquent clairement 
l’intention d’étudier et de retranscrire les expériences vécues 
par les patients d’un point de vue critique, loin du symbolisme 
narratif caractéristique de mouvements comme le surréalisme. Les 
artistes posent un regard acéré, parfois cru, mais en même temps 
extraordinairement humain sur une problématique délicate et 
toujours préoccupante dans la culture mondiale. Outre les modalités 
esthétiques adoptées par certaines avant-gardes européennes qui 
ont exploré l’inconscient, on trouve un précédent fondamental dans 
l’œuvre de Jérôme Bosch avec le tableau intitulé La Lithotomie, ou 
L’Extraction de la pierre de folie, réalisé entre 1475 et 1480.1

En règle générale, les personnes souffrant de ce type de 
pathologies sont discriminées ou confinées dans des lieux 
d’enfermement tels que les établissements psychiatriques. Leur 
quotidien n’est qu’une succession d’actes où ils tentent de survivre 
dans la tourmente, dans l’hostilité d’un milieu surveillé. Partant 
de ce constat, les trois artistes ont abordé l’enfermement par le 
prisme de leur parcours artistique individuel et avec un langage 
visuel singulier. S’ils se retrouvent autour de ce sujet commun, 
leurs propositions esthétiques passent par des outils plastiques 
hétérogènes. Ils manifestent une grande sensibilité à l’égard 
du « désaccordé », de son enfermement social, de son mal-être 
psychique dû à l’isolement. C’est dans ce sens que le critique Mário 
Pedrosa, traitant des modalités par lesquelles l’art transmet une 
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sensibilité singulière, les identifie à un acte psychique précédant 
le geste esthétique et créatif. Ce qui se produit, en réalité, c’est 
la communication comme condition sine qua non. Ce mécanisme 
créateur surgit au plan de la complexité intellectuelle et affective. 
Bien que la production artistique soit considérée comme une 
objectivation sensible ou imaginaire, elle s’articule avec la volonté 
de véhiculer des idées. En résumé, ce qui sous-tend les œuvres est 
la nécessité de traduire sous forme visuelle des conceptions, des 
émotions et des positions réflexives.

Les « Désaccordés » contemporains

La problématique des « désaccordés », au sens d’une subjectivité 
décalée du système social, économique, technique et financier 
dominant, demeure d’actualité. D’une part, la montée des politiques 
autoritaires provoque, entre autres, la dévalorisation et le mépris à 
l’égard des individus différents, conduisant à une pathologisation 
des minorités. D’autre part, l’exaltation de valeurs conservatrices 
favorise les formes de contrôle, de surveillance et de suivi de la 
communauté, provoquant un déséquilibre psychique collectif. 
Le conditionnement agit à double sens : d’une part il génère des 
conflits subjectifs, de l’autre il dédaigne les besoins personnels 
en réduisant les aides de l’État. Les tensions entre obligations 
culturelles et désirs intimes débouchent sur un profond mal-être. 
Selon Jacques Le Rider, Freud lui-même concevait le malaise 
suscité par les impératifs d’une culture civilisatrice comme un 
fait inquiétant, qui se transforme en une pression bien souvent 
insoluble. Une idée qui comptait parmi ses découvertes concernant 
la psychanalyse, les dilemmes de l’inconscient et les désirs refoulés 
des êtres humains. Dans ce sens, c’est la complexité psychique du 
« désaccordé » qui l’empêche de se conformer ou de s’adapter aux 
commandements extérieurs.

S’aventurant avec un profond engagement éthique dans les 
labyrinthes symboliques de la production plastique autour des 
« désaccordés », Porta, Castaño et Forchino ont conçu la pratique 
artistique non seulement comme une activité créatrice, mais aussi 
comme un ensemble de gestes dotés d’une puissante signification 
sociale.2

Quarante ans après la première exposition, la réédition de l’essai 
d’Elsa Flores Ballesteros acquiert une nouvelle actualité face à un 
modèle social fondé sur l’indifférence et à un État qui se débarrasse 
de la problématique des « désaccordés » par des politiques de 
définancement du système de santé publique. Il est donc d’autant 
plus important, dans pareil contexte, de mettre en valeur la mémoire 
collective et ses dimensions culturelles.
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Notes:

1 	 Cette œuvre, peinte à l’huile sur panneau de bois, représente l’extraction 		
	 chirurgicale de cette « pierre de folie » réalisée par un homme qui ne possède 	 	
	 manifestement pas les compétences médicales nécessaires. Un moine et une 		
	 nonne assistent à la scène, témoins expectatifs de l’intervention.
2 	 Castaño, Forchino et Porta ont tous trois participé à l’exposition « Aquellos 		
	 bárbaros » (« Ces barbares »), inaugurée au Musée Juan B. Castagnino de Rosario 	
	 le 26 novembre 2018. Plutôt que de présenter un simple catalogue d’artistes en 	
	 termes chronologiques, la manifestation proposait un parcours à travers 		
	 certaines expressions artistiques apparues à Rosario dans les années 1980 et 		
	 1990 et partageant des aspects esthétiques et/ou conceptuels liés au 	 	
	 contrecoup d’une séquence sociale extrêmement violente.
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Des anciens aux nouveaux « Desafinados »
Elsa Flores Ballesteros | Texte original, avril 2001

Du 16 au 29 août 1985, l’exposition collective « Desafinados » 
(« Les Désaccordés »), présentant des sculptures de Guillermo 
Forchino, des dessins de Marcelo Castaño et des gravures de 
Rubén Porta, a occupé les salles de la galerie Krass de Rosario. 
En cette période de retour passionné à la démocratie suite à 
l’effondrement de la dictature militaire, ces images douloureuses 
et critiques, réalisées dans des techniques différentes et en 
différents matériaux, ont porté un coup légitime à la sensibilité du 
public, bien que la relation avec la dictature ne soit ni immédiate, 
ni directe, ni même suggérée, fût-ce de manière subliminale.

Seize ans plus tard, à l’aube d’un nouveau millénaire, les mêmes 
artistes présentent « Desafinados II », qui réaffirme et/ou élargit 
leur champ de référence : les « désaccordés » ne sont plus les 
mêmes, ou plutôt, d’autres sont venus s’ajouter aux premiers, dans 
un contexte inédit de crise de l’État-nation, de remise en question 
systématique des institutions et de progression controversée d’une 
mondialisation diversement appréciée.

 

Rubén Porta, Marcelo Castaño
et Guillermo Forchino dans la 
grande salle de la galerie Krass 
à Rosario, 1985.
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Qui sont les artistes ?

Bien qu’ils ne soient pas tous de la même génération, les trois 
artistes possèdent plusieurs points communs : ils sont rosarinos de 
naissance (Marcelo Castaño et Guillermo Forchino) ou d’adoption 
(Rubén Porta) ; ils ont fait leurs études à l’École des Arts Visuels 
(Beaux-arts) de la Faculté des Lettres et Arts de l’Université 
nationale de Rosario (UNR) ; ils partagent un regard critique face 
à certains processus sociaux ; ils ont atteint leur maturité créative 
au moment où la « crise des avant-gardes » – y compris de celles 
de la « modernité périphérique » – faisait taire le chant des sirènes 
de la production métropolitaine ou mettait entre parenthèses la 
vieille querelle entre universalisme et régionalisme. Par ailleurs, ils 
appartiennent au vaste territoire qui, depuis les provinces, apporte à 
l’art argentin des composantes identitaires généralement oubliées.

Marcelo Castaño est né à Rosario en 1952. Au sortir du lycée, il 
intègre ce qui se nomme alors l’École supérieure des Beaux-Arts 
de la Faculté des Lettres et Arts de l’UNR. Dans les premiers temps 
de la dictature, il décide de s’installer au Brésil (à Itajaí, État de 
Santa Catarina). Il y demeure plus d’un an, pendant lequel il se 
consacre à diverses activités et présente deux expositions de 
dessins. À son retour en Argentine, il reprend ses études, qui se 
concluent par l’obtention d’un diplôme national de professeur en 
arts visuels en 1980.
De ses années de formation, il garde l’empreinte de maîtres tels 
que Juan Grela et Rubén Porta, ainsi qu’une profonde admiration 
pour plusieurs artistes : David Alfaro Siqueiros, dont le séjour dans 
la région est bien connu ; Sergio Sergi, qui a passé quelques années 
à Rosario avant de s’implanter à Mendoza ; Luis Michelón, un artiste 
quasi-oublié sur lequel il a réalisé une vidéo ; le polyvalent Antonio 
Berni ; ou encore Carlos Alonso et son compatriote et contemporain 
Gregorio Zeballos. Plus loin, le lien s’étend jusqu’à l’italien Umberto 
Boccioni, « pour la puissance de ses dessins et la force qu’il leur 
imprime », mais aussi Robert Rauschenberg, « pour l’expressivité 
de la forme » (bien qu’il nous semble que cela se ressente surtout 
dans la direction de ses derniers travaux). Plus loin encore, on 
retrouve une certaine filiation avec les sculpteurs de la Renaissance, 
notamment Donatello et Benvenuto Cellini, mais avec toutes les 
transformations d’une redéfinition qui a assimilé et recomposé bien 
d’autres apports pour acquérir sa personnalité propre.
En 1980, l’année de son diplôme, il remporte le premier Prix du 
musée Castagnino avec Le dernier saut, une sculpture à base de 
résine polyester mêlée de divers matériaux – sable, plastique 
fondu, fibre de verre. Dans cette œuvre dynamique et puissamment 
expressive, la force du saut réside dans son élan, dans le mouvement 
qui parcourt le corps fragmentaire, dans le geste virtuel.
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À cette époque, ses compagnons d’art sont Fernando Ercila, 
Daniel Pettit, Guillermo Forchino et Hover Madrid, avec lesquels 
il se retrouve fréquemment pour débattre des problématiques 
artistiques, sans toutefois aller jusqu’à constituer un groupe 
ensemble. Car Castaño poursuit son chemin personnel dans son 
atelier, sur la terrasse de sa maison dans le quartier Alberdi.

Parallèlement, il franchit le seuil de la création avec l’ouverture 
d’une galerie qu’il codirige avec Guillermo Forchino et Fernando 
Ercila. Située au 1315 rue San Lorenzo et dotée d’un atelier 
d’encadrement attenant, la galerie Buonarotti deviendra, pendant 
ses années d’existence (de 1980 à 1985) un lieu de référence 
artistique important à Rosario. Sa toute première exposition 
présente des œuvres de Juan Grela, Luis Ramoneda et Alberto 
Pedrotti.

En 1982, Castaño signe L’homme libre, une sculpture en 
polyester et acrylique représentant un visage et les mots formant 
le titre de l’œuvre. Il y a là une relation ambiguë avec l’époque de 
compromis et d’ouverture qui caractérisent la fin de la dictature. 
Avec Madame Culture, également réalisée en polyester la même 
année, l’artiste exprime dans une structure fermée et compacte 
le sentiment que lui inspire une culture qu’il ressent alors comme 
oppressive et répressive.

Mais depuis bien longtemps, le sculpteur fait aussi des incursions 
dans les arts graphiques. Il y a d’abord eu les deux expositions de 
dessins au Brésil, déjà évoquées. Puis, à son retour en 1979, il 
esquisse en une seule nuit 17 croquis pour gravures sur le thème qui 
se déploiera dans « Desafinados II ». Vers 1982-1983, il commence 
à enseigner la gravure à l’Université en qualité d’assistant de Porta.

La thématique de « Desafinados I » tourne autour de l’une des 
idées centrales de Marcelo Castaño. Marqué par une histoire familiale 
douloureuse, ayant vécu à travers ses parents les conséquences 
des injustices sociales – le décès prématuré de son père, la longue 
maladie, non moins prématurée, de sa mère –, l’artiste a appris très 
jeune à s’émouvoir et à s’indigner des blessures que le corps social 
inflige à ceux qui ne veulent ou ne peuvent s’accommoder d’une 
normativité fondée sur la « normalité » limitée et limitante, d’aides 
sociales souvent iniques : les exclus du monde du travail, les privés 
de liberté, les protestataires qui osent élever la voix contre les abus, 
les malades, les vieillards abandonnés, les marginaux contraints de 
l’être pour une raison ou une autre.

Si, dans un premier temps, il aborde surtout – sous un angle 
implicitement foucaldien – la maladie mentale, ses prisons intérieures 
et extérieures, et plus particulièrement la douleur et la libération 
quasi-impossible qui l’accompagnent, il se tourne ensuite vers 
une critique de la réalité sociopolitique environnante. Ainsi, lors de 
l’exposition présentée au Centre Culturel Recoleta de Buenos Aires en 
septembre 2000 (donc antérieure à « Desafinados II »), ses dessins 
« commentent » les conséquences locales d’une mondialisation 
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qui transforme les travailleurs en chômeurs et les chômeurs en 
« bloqueurs de routes » (après l’insurrection de Cutral Có). Ils mettent 
en scène les symboles d’une corruption alors souvent dénoncée 
mais rarement jugée. Cette attitude transparaît dans des œuvres 
comme Nous jurons de tenir parole avec gloire (détournement d’un 
vers de l’hymne national argentin, évoquant les faux serments 
réalisés à l’aide de mains factices) ; La Création de la nouvelle 
Argentine (autre détournement, cette fois de La Création d’Adam de 
Michel-Ange, où un Créateur satanique donne vie à une Argentine 
identifiée à une Justice travestie, divinatrice perverse et porteuse 
de multiples signes de corruption) ; Le Jour où dansent les balais 
(symboles d’un pouvoir appliqué à « nettoyer » les institutions, 
les balais contemplent, paralysés, une partie d’échecs jouée et 
gagnée par les pièces maîtresses – les institutions dominantes – 
tandis que les pions en sont exclus) ; Crucifixion (le Christ ouvrier, 
muni des attributs de son travail, comme des gants, apparaît 
crucifié et torturé).

Quant à la technique préférée de Marcelo Castaño, bien qu’il ait 
choisi la sculpture comme spécialité pour son diplôme des Beaux-
Arts et qu’il s’y soit consacré dans un premier temps avec des pièces 
comme Le dernier saut, Le cri ou Madame Culture, il s’est par la suite 
voué presque exclusivement au dessin. Une pratique qu’il cultive de 
longue date, puisque ses deux expositions au Brésil, par exemple, 
présentaient des dessins à l’encre sur papier (Mélancolique). Dans 
ce sens, ses choix semblent répondre aux propositions de Marta 
Traba pour l’Amérique latine : le dessin et la gravure. Mais en 
l’occurrence, contrairement à ce que l’on a souvent constaté dans 
le sous-continent, lui ne s’inscrit pas dans le réalisme magique, le 
post-réalisme social ni le post-constructivisme.

Marcelo Castaño suit les conseils de son maître Juan Grela, qui 
disait : « La ligne doit être en accord avec le message que l’on veut 
transmettre. » Avec cette précision que, pour Castaño qui considère 
l’art comme « le reflet d’expériences vécues », ce message doit 
impérativement avoir un support existentiel. « Quand on peint 
un sujet social, on doit le ressentir. » C’est donc à partir de cette 
attitude que se dégage le contenu poignant de beaucoup de ses 
œuvres qui visent à « refléter la douleur » qui tend l’homme dans ses 
tragédies personnelles ou transparaît dans les injustices sociales. 
C’est pourquoi ses formes semblent renvoyer à des poétiques 
romantiques et/ou expressionnistes, mais traversées par l’évolution 
contemporaine, par des airs foucaldiens et post-foucaldiens, et par 
une idéologie puissamment critique.

Dernièrement, on voit poindre chez Castaño une alternative 
moins dramatique, plus sensuelle, qui prend pour thème des 
natures mortes aux couleurs douces et des nus empreints d’un 
érotisme discret, ou qui trahit l’influence raffinée d’un Rauschenberg 
(comme dans Ordre et Désordre), avec des couleurs qui revêtent 
parfois une poésie presque diaphane.
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Guillermo Forchino est né en décembre 1952 à Rosario. Il est 
diplômé en Arts visuels de la Faculté de Lettres et Arts de l’UNR. 
Il a obtenu des bourses telle que celle accordée par la Direction 
de Culture de la ville de Rosario dans le cadre du XIVe Salon 
annuel des artistes plastiques (1980-81), ainsi qu’une bourse 
de perfectionnement en restauration d’œuvres d’art octroyée par 
le gouvernement français (1981-1983), qui lui a permis de se 
spécialiser dans ce domaine à l’Université Panthéon-Sorbonne de 
Paris. De retour en Argentine, il passe quelque temps à Rosario 
avant de retourner s’installer à Paris, où il réside aujourd’hui.

Forchino a commencé par la peinture. Dans cette première phase 
de sa production artistique, on retrouve l’empreinte des muralistes 
mexicains (n’oublions pas que la visite de David Alfaro Siqueiros a 
marqué à différents égards le milieu artistique argentin, notamment 
à Rosario) et d’Antonio Berni dans sa première approche du 
réalisme social, le tout réuni par une critique sociale réinterprétée. 
À ces deux influences viennent s’en ajouter d’autres, non moins 
importantes et sans aucun doute plus décisives à l’avenir  : celles 
des expressionnistes allemands Otto Dix et George Grosz (qui 
l’attirent «  par leurs représentations terribles et la caricature 
de leurs personnages »), d’Emil Nolde et d’Oskar Kokoschka 
(stigmatisés à Munich lors de l’exposition « L’art dégénéré » de 
1937), mais aussi de Jérôme Bosch, avec son imagerie fantastique 
et quasi-métaphysique. De manière inopinée, ces images côtoyées 
dans le « musée imaginaire » fourni par l’École des Beaux-Arts 
se joignent à celles, plus locales, de Florencio Molina Campos, à 
l’humour caricatural orienté vers les personnages de l’iconographie 
des Gauchos omniprésents dans les calendriers Alpargatas de 
l’époque. Plus tard, celles-ci se mêleront aux sculptures populaires 
d’un artiste singulier : l'argentin Juan de Dios Mena.

De cette première étape picturale naissent des œuvres comme 
celles exposées lors du XIVe Salon annuel des artistes plastiques 
au Musée Castagnino en 1980, qui lui valent la bourse mentionnée 
plus haut : Au zoo regardant les fauves marque encore une certaine 
familiarité avec le muralisme mexicain, mais sans les signes 
identitaires qui le caractérisent et avec une couche de critique 
sociale qui sort du cadre de son « idéologie positive ». Ce dernier 
aspect est accentué dans Nature morte à la machine à écrire et 
L’Étau, dont les personnages centraux doivent en grande partie leurs 
visages perturbants aux expressionnismes allemand et nordique. 
Cette vision, réadaptée aux contextes locaux, se poursuit dans 
une œuvre qui, comme Masques a été élaborée en 1980, mais fait 
partie de l’exposition des boursiers présentée l’année suivante au 
même Musée Castagnino, aux côtés des Trois Grâcieuses, ensemble 
d’images cruelles où le spectateur circule entre des figures 
féminines difformes, les bêtes qui leur servent d’environnement 
et de « petits génies ailés » contrefaits, une bourrasque d’humour 
pénétrant et sardonique qui doit quelque chose au style de Bosch.
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Au milieu de cette année-là, Guillermo Forchino glisse un 
intermède : il peint des nappes étendues sur des toits-terrasses, 
établissant un contrepoint géométrique entre les carreaux rouges 
couvrant le sol, les cordes à linge traçant d’imperceptibles zigzags 
interrompus çà et là par les pinces à linge en bois, et les rectangles 
des nappes aux couleurs claires, le tout présenté sous une 
perspective aérienne.

Avec le voyage à Paris, la nécessaire distance lui permet 
d’aborder certains aspects d’une Argentine tourmentée et déchirée 
intérieurement, dans laquelle d’obscures dynamiques ont favorisé 
l’émergence de nouveaux acteurs sociaux. C’est ce qui explique 
des œuvres comme Le tout-puissant, représentation ambiguë 
et caustique du pouvoir, ou encore Les Mères, évocation des 
douloureuses manifestations des mères de la Place de Mai dans 
une succession de têtes apparemment vaincues mais reliées par le 
symbolique foulard blanc, toutes deux exposées à Paris en 1983.

Avec sa participation à l’exposition « Desafinados », l’artiste 
opère une rupture avec la peinture et la bidimensionnalité. De sa 
formation de restaurateur d’œuvres d’art, il a retenu la valorisation 
des objets abîmés, l’efficacité d’un travail artisanal méticuleux et 
patient, la malléabilité créative du papier mâché, une souplesse 
enviable pour créer et recréer situations et décors. Toutes qualités 
qui, alliées à son regard déjà affirmé sans concession sur un monde 
qui laisse proliférer les victimes sans restreindre les bourreaux, 
va donner naissance à un microcosme de personnages singuliers 
qu’il parvient, avec peu d’éléments ou quelques ingrédients 
rudimentaires, à insérer dans des climats de douleur, de répression, 
de marginalité, de dégradation.

Sur le thème des malades, des handicapés et du troisième âge, 
l’artiste prolonge sa première série présentée dans « Desafinados I » 
et poursuit, en 1986, avec des œuvres dans lesquelles des corps 
meurtris et déformés, privés de mobilité, enveloppés dans des 
vêtements-linceuls, forment un tout avec les étranges fauteuils 
roulants qui sont comme une continuité d’eux-mêmes ou dorment 
dans des lits d’hôpital, assujettis par des tubes et des fioles qui 
les maintiennent dans une vie quasi-larvaire. Tous ont perdu leur 
identité première, soigneusement neutralisée pour être remplacée 
par des numéros qui dorénavant les singularisent : 1301-Aparicia O, 
0543-Augusto H, etc. Une poétique similaire traverse Le cri, réalisé 
en 1987 et exposé la même année à l’Espace latino-américain de 
Paris, qui renvoie au tableau homonyme d’Edvard Munch. Mais 
autant, chez Munch, le cri est celui de la nature dans son ensemble, 
autant, dans l’œuvre de Forchino, c’est celui de l’homme, dont 
l’essence même semble réduite à ce hurlement, qui efface toute 
physionomie et se confond avec l’absence quasi-ontologique – et 
finalement métaphysique – de liberté. En effet, cet adulte usé aux 
mains énormes et aux pieds inutiles s’assimile à un enfant ou à 
un détenu enchaîné, captif de sa chaise-prison mais néanmoins 
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capable de se transformer en son propre cri, de devenir cri, 
sans pour autant que cela lui apporte la moindre libération, 
même partielle. 

L’année suivante, il crée HLM, lauréat du Premier prix au 
Salon Petits Formats qui se tient, là encore, à l’Espace latino-
américain. Cette œuvre présente un ensemble homogène et quasi-
monochrome de têtes sans corps, chauves, édentées, aux moues 
indéfinissables. On y retrouve un lointain hommage au Portement 
de Croix de Bosch, dont l’artiste se rappelle « une vingtaine de têtes, 
toutes en premier plan, qui envahissent la surface du tableau  ». 
Une deuxième version de cette œuvre verra le jour en 1989, sous 
le titre HLM II.

Dans les mêmes années, Forchino entame un itinéraire tout à 
la fois parallèle et divergent : ce qu’il appelle la « bande dessinée 
en trois dimensions », impliquant ainsi une tentative éminemment 
originale de donner du volume aux comics afin que l’humour 
graphique, essentiellement bidimensionnel, se transforme en 
« humour sculptural » tridimensionnel. La thématique est donc 
différente : il s’agit à présent de situations festives, créées dans 
le cadre de la vie urbaine contemporaine au sein d’une société de 
consommation qui banalise objets et pratiques, comme on peut le 
voir dans La famille ou Le taxi, ou encore dans le bas-relief Escaldes 
Centre (1994), sorte de contrepoint satirique à L’Autoroute du Sud 
de Julio Cortázar. Mais il y livre également un regard moqueur sur 
des personnages qui ont présidé aux heures sombres de l’histoire 
argentine, comme Le démocrate (1987).

Bien qu’il utilise les mêmes matériaux et techniques, les deux 
catégories diffèrent : de l’une à l’autre, il passe du tragique au 
comique – ou, selon ses propres termes, du « sérieux » au « ludique ». 
C’est cette dernière voie qui lui permet de se positionner sur le 
marché artistique, et celle qu’il a le plus largement développée ces 
dernières années – sans pour autant abandonner l’autre, peut-être 
plus authentique pour lui. Ainsi élabore-t-il des œuvres comme 
F 04275 (1996), synthèse émouvante de ce regard porté sur une 
frange de l’humanité abandonnée et méprisée.

Aux yeux de Forchino, « l’art est une partie essentielle de l’être 
humain, c’est un acte intellectuel qui peut être jugé comme tel, 
que ce soit par son auteur ou par son destinataire ». C’est pourquoi 
« la Vénus de Willendorf, sculptée il y a plus de 20 000 ans, n’est 
pas moins une œuvre d’art que Guernica, même si l’auteur de la 
Vénus n’a jamais envisagé que ce qu’il réalisait était de l’art, et que 
ce sont les hommes modernes qui l’ont cataloguée ainsi ». Pour 
son travail, il revendique cependant l’artisanat, le savoir-faire, la 
« cuisine », tout en ayant conscience des dégâts que l’emploi de 
certains matériaux (le papier mâché, par exemple) peut causer à 
ses œuvres, ce qui l’amène à se demander, philosophe, « si ce n’est 
pas justement le résultat idéal d’une œuvre qui, finalement, est 
aussi éphémère que l’être humain ».
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Sans doute définitivement parisien, Forchino reste attaché à 
Rosario, et pas uniquement pour des raisons familiales. « Tout ce 
que je fais, dit-il, est intimement lié à mes années à Rosario. Il y a 
des jours où j’ai du mal à croire que je suis à Paris… Je me considère 
comme un artiste rosarino, et j’essaie d’aller chaque année en 
Argentine, si bien que, malgré de longues absences, je suis en 
contact avec le milieu artistique de Rosario. » Cette appartenance 
ne tient pas seulement à ses racines, aux cours de son inoubliable 
professeur Aldo Rossi, à d’autres aspects de sa formation ou à ses 
confrères artistes ; elle tient aussi à la direction qu’il a donnée à son 
travail, car lorsqu’il en évoque la face ludique, il dit : « Je vois mes 
personnages comme étant essentiellement “rosarinos”, surtout 
dans leurs attitudes et leurs expressions ; si je les installais au parc 
Independencia, au coin des rues Corrientes et Córdoba ou dans le 
quartier d’Arroyito, ils feraient partie du paysage naturel de la ville ».

Rubén Porta est né à Bombal (province de Santa Fe) en 1925. 
Il commence sa vie professionnelle dans l’administration avant 
d’embrasser la carrière artistique, qu’il combine ces dernières 
décennies avec une carrière d’enseignant et de directeur 
universitaire. Il a en effet dirigé l’École des Beaux-Arts et occupe 
à présent le poste de vice-doyen de la Faculté des Lettres et Arts 
de l’UNR.

Rubén Porta est l’un des meilleurs représentants d’une créativité 
nourrie aux sources régionales, dans le sens le plus positif du terme. 
Fils et petit-fils d’immigrants, il naît et grandit dans une ferme 
non loin d’Alcorta (la ville d’où est partie la révolte des métayers 
en 1912), à une époque où les paysans vivaient au milieu des 
champs, dans des maisons d’adobe au sol de terre battue, et se 
consacraient à l’élevage et à l’agriculture, avec de petites étables 
et des forges rudimentaires. Ainsi, son œuvre, et plus encore ses 
techniques, plongent leurs racines dans les travaux effectués, 
enfant et adolescent, en compagnie de ses parents et de ses frères 
et sœurs : recouvrir chaque année les murs en adobe d’un mélange 
de terre et de chaux ; fabriquer des tampons à l’aide de morceaux 
de caoutchouc cloués sur des pièces de bois puis recouverts de 
goudron afin de marquer les sacs de jute où seront conservées les 
récoltes de céréales – activité qui sera à l’origine de sa vocation 
de graveur – ; confectionner à base de terre locale humidifiée des 
céramiques grossières cuites au four à pain traditionnel ; exercer 
son imagination sur les bouteilles de couleur transformées en 
animaux familiers ou fantastiques.

La ferme est alors une sorte d’atelier où le futur artiste apprend, 
dès son plus jeune âge, les techniques primordiales grâce à des 
pratiques artisanales codifiées par le savoir populaire qui régit 
la vie et la production des campagnes, diamétralement opposé 
à la connaissance académique. Les outils utilisés sont la forge, 
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l’enclume, le four à pain (que Víctor Grippo transformera en œuvre d’art en 
le déplaçant à la ville) et les ressources présentes alentour : des matériaux 
« pauvres », la plupart du temps prélevés dans la nature ou issus de déchets, 
que l’artiste utilisera tels quels par la suite et qu’il investira souvent d’une 
valeur symbolique dans la mesure où, comme d’autres, ils relient son art 
à des appartenances revendiquées, à des particularités identitaires de la 
province de Santa Fe, partie fondamentale de la « Pampa Gringa ».

Dans ce sens, ce rosarino d’adoption étend les limites de l’identité 
régionale en y intégrant un territoire fréquemment évacué de l’imaginaire 
artistique local : celui de la ruralité santafesina, de ses activités et de la 
composante d’origine européenne de sa population. Une vision qui vient 
ainsi en complément de celle d’autres artistes comme ceux du Grupo Litoral, 
tous tournés vers le fleuve (le travail des pêcheurs, les mythes côtiers, les 
quartiers de Rosario bordant le fleuve Paraná).

Mais l’œuvre de Porta ne se limite pas à ce seul noyau de sens. Sa 
production se caractérise également par un élément idéologique critique 
qui, à certains égards, le rapproche de Berni. En l’occurrence, il ne s’agit 
ni d’un rapprochement d’avant-gardes artistiques, ni d’une grandiloquence 
révolutionnaire, ni d’engagements partisans. Si le travail de Porta renferme 
une relecture critique de certains événements ou processus politiques, de 
mouvements ou de faits sociaux, celle-ci reste sous-jacente, comme en 
sourdine. C’est ainsi que, dans les années 1960, une de ses œuvres porte 
sur la libération de la femme favorisée par la large diffusion des lave-linge 
électriques, qui viennent la soulager de la corvée de lessive faite à la main 
sur des planches de bois dans des bassins en ciment. La relation entre art 
et politique qui se développe dans les années 1960 et 1970 en Amérique 
latine inspire plusieurs de ses œuvres, dont certaines – celles réalisées après 
1976, sous la dictature militaire – seront, dans ce contexte de répression, 
détruites de ses propres mains.

Dans les années 1980, il se consacre aux cultures underground, aux 
secteurs déconsidérés cantonnés aux zones périphériques ou aux marges 
socioculturelles, tout en travaillant également sur les « disparus » de la 
dictature militaire. À partir de la fin des années 1990, il porte son attention 
sur les acteurs sociaux qui émergent suite à la crise de l’État-nation et à 
une mondialisation qui a provoqué de profonds bouleversements dans le 
domaine du travail. Le remplacement du rôle moteur de l’État par celui des 
multinationales a suscité la résistance des ONG, transformé bon nombre de 
travailleurs en chômeurs puis de chômeurs en « piqueteros », bloqueurs de 
routes et jeûneurs malgré eux.

Toutefois, contrairement aux artistes latino-américains des décennies 
précédentes, le regard critique de Rubén Porta ne recourt ni au réalisme 
social, ni à la représentation épisodique de faits thématisés, ni à la 
proclamation ou au manifeste. Sa relation au sujet se veut indirecte, tantôt 
abstraite, tantôt métonymique. « Le thème de l’œuvre est mon principal 
souci, déclare-t-il. Il représente tout l’objectif de mon travail, ainsi que, dans 
une moindre mesure, sa réalisation formelle. » Il peut établir le lien avec 
son thème par le biais des matériaux, de codes secrets ou d’un élément 
détourné, qu’il utilise alors comme supports de réflexion. Son appel au 
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public ne prétend pas à une lecture immédiate, à une émotion 
directe ou à une adhésion facile ; au contraire, son œuvre s’appuie 
sur de solides bases conceptuelles qui recherchent la participation 
réfléchie du spectateur. En tant que graveur, Porta travaille aussi 
bien l’eau-forte que l’aquatinte, la xylographie, l’estampe ou le 
gaufrage. Et c’est peut-être à force d’associer les matériaux les 
plus divers dans des assemblages et de minuscules collages qu’il 
est passé insensiblement de la gravure à l’objet gravé puis à l’objet 
tout court.

On peut commencer le recensement de ses œuvres par Jusqu’à 
quand, datant de 1960, où la gravure représentant une image de 
femme se superpose et se confronte à la planche à laver en bois à 
une époque où le lave-linge électrique se répand et s’impose. Cette 
défense des droits de la femme trouve une sorte de prolongement 
dans la gravure en relief de 1970 intitulée Ange balayeur.

Sous la dictature militaire, l’artiste réalise des œuvres où les 
douloureuses répercussions du régime transparaissent par des 
allusions ou des divulgations à demi cachées. Pour n’en citer que 
quelques-unes, en 1976, Fosse commune évoque le destin tragique 
de personnages fantomatiques, dont l’aspect est souligné par des 
crêpes de deuil. En 1978, Apparitions, dans une petite caisse en bois 
faiblement éclairée, crée un sinistre parallèle entre les premières 
«  disparitions » et les « apparitions » nocturnes connues sous le 
nom de « lumière maléfique » dans les campagnes argentines. 
En 1980, Où sont-ils figure les absents par un fragment de cage à 
oiseau accueillant une gravure.

C’est aussi à partir de 1980 que Rubén Porta explore les 
possibilités d’une communication codée, utilisant pour ce faire, entre 
autres matériaux, des bandes de téléscripteur grâce auxquelles il 
transmet des messages chiffrés. On retrouve ce procédé dans la 
série « Les Codes », dont on retiendra notamment : Prends garde, 
le diable t’espionne ; Le troisième millénaire, millénaire de l’amour ; 
Croix du sud (où le message secret est : « Paix et amour pour tout le 
monde ») ; L’heure des peuples adviendra, même si c’est au dernier 
instant de la vie des hommes ; ou encore Amour et paix. Dans toutes 
ces œuvres, généralement réalisées sur plaque de zinc ou de bois, 
les bandes de téléscripteur, leurs minuscules perforations et le 
texte caché jouent un rôle fondamental dans le contexte à peine 
voilé des persécutions, de la répression et des atteintes aux droits 
humains perpétrées par la dictature.

Dans la série « Desafinados », présentée en 1985 à la galerie 
Krass dans le cadre de l’exposition collective du même nom, 
l’artiste porte sa créativité sur un domaine différent, mais tout aussi 
délicat  : celui des maladies mentales. Il établit alors un lien subtil 
entre folie et dimension esthétique, comme dans Anges en enfer ; 
Joyaux dans un dépotoir ; De l’autre côté il y a la lumière ; Le joueur 
de flûte d’Oliveros ; De temps à autre passe un oiseau.
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Vers 1984, Rubén Porta travaille sur une série peu diffusée en 
hommage à Julio Cortázar. Les titres font référence à la fois aux récits 
du grand écrivain argentin et à l’atmosphère répressive dont le pays 
commence à sortir : Casa tomada ; Sentinelle (d’après L’autoroute 
du Sud)…

Sa participation à la biennale TOMARTE conduit Porta à fabriquer 
de pseudo-billets qui permettent de faire circuler à Rosario 
des images de jeunes artistes du moment, présentés comme 
les «  nouveaux grands noms  » : Fernando Ercila, Cristina Pérez, 
Claudia del Río, Graciela Sacco, Gabriela Aloras, pour n’en citer que 
quelques-uns.

Il aborde la dimension ludique par la série « Recréations », qui 
plonge dans l’imaginaire de l’enfance : Cienpez se rapproche en 
outre de la catégorie des cerfs-volants, tandis que Pac-man renvoie 
à une icône largement répandue dans la culture de masse.

Entre la fin des années 1980 et 1992, Porta contribue aux 
commémorations universelles par « Hommage au 500e anniversaire 
de la découverte de l’Amérique », une série complexe et féconde où 
il met à l’honneur l’imaginaire sud-américain, réinstallant dans la 
mémoire collective des personnages emblématiques comme Tupac 
Amaru ou Lautaro. L’une des originalités de sa démarche consiste 
à utiliser des matériaux locaux qui, par leur provenance même, 
acquièrent une dimension symbolique : l’adobe des constructions 
des indigènes, des gauchos, des paysans ou des banlieues 
pauvres  ; les feuilles de maïs évoquant le produit le plus typique 
d’Amérique et nous rappelant l’écrivain Alejo Carpentier qui, au sein 
des «  contextes culinaires » d’Amérique latine, mettait à l’honneur 
les « cuisines au maïs ».

À partir du milieu des années 1990, Rubén Porta thématise 
comme nouveaux acteurs sociaux les victimes contemporaines 
d’un ordre social injuste, qu’il relie au souvenir des « disparus ». 
Il s’intéresse ainsi aux bloqueurs de routes, aux « piqueteros » de 
Cutral Có, aux exclus ou marginalisés de la mondialisation. Ces 
nouvelles – et à la fois anciennes – inquiétudes transparaissent 
dans S.O.S., où les osselets, signes polysémiques dans l’imaginaire 
argentin séculaire, sont redéfinis en fonction des demandes 
collectives du moment ; dans les pièces de monnaie gravées à l’avers 
du nom «  Neuquén » et au revers des mots « Pain et travail » ; ou 
encore, dans Prototype 4x4 Bronco, qui présente une carte du sud 
de l’Argentine coupées par des fermetures éclair, allusion originale 
aux premiers blocages de routes.
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« Desafinados I » 

Chacun sait que les avant-gardes surréalistes ont été les premières, 
au 20e siècle, à utiliser dans l’art les activités de l’inconscient et 
leurs différents aspects. Au même moment se produisait une 
libération de la créativité associée à un affranchissement de la 
maîtrise rationnelle, et, par là même, une nouvelle approche des 
maladies mentales. En effet, en 1924, André Breton écrit, dans le 
Premier manifeste du surréalisme :

« Reste la folie, “la folie qu’on enferme” a-t-on si bien dit. 
Celle- là ou l’autre… Chacun sait, en effet, que les fous ne doivent 
leur internement qu’à un petit nombre d’actes légalement 
répréhensibles, et que, faute de ces actes, leur liberté (ce qu’on 
voit de leur liberté) ne saurait être en jeu. […] Mais le profond 
détachement dont ils témoignent à l’égard de la critique que 
nous portons sur eux, voire des corrections diverses qui leur 
sont infligées, permet de supposer qu’ils puisent un grand 
réconfort dans leur imagination, qu’ils goûtent assez leur délire 
pour supporter qu’il ne soit valable que pour eux. Et, de fait, 
les hallucinations, les illusions, etc., ne sont pas une source de 
jouissance négligeable. […] Les confidences des fous, je passerais 
ma vie à les provoquer. »

La liberté qu’André Breton détecte chez les malades mentaux 
serait celle d’une imagination délivrée des contraintes rationnelles, 
comme elle l’est chez les enfants ou dans les rêves, et qu’il suppose 
présente derrière « l’automatisme psychique ». Cet intérêt pour la 
maladie mentale apparaît dans de nombreux textes, manifestations 
et œuvres surréalistes. Lors des séances de la Société Médico-
Psychologique de Paris, transcrites dans le « Journal de l’Aliénation 
Mentale et de la Médicine Légale des Aliénés » publié au sein des 
Annales Médico-psychologiques, Pierre Janet déclarait : « Les 
ouvrages des surréalistes sont surtout des confessions d’obsédés 
et de douteurs. »

Partiellement – mais non rigoureusement – inspirée des analyses 
freudiennes, l’esthétique surréaliste croyait trouver chez le malade 
mental l’un des modèles de l’imagination libre, dans le sens où 
elle était supposément déconnectée de la servitude rationnelle, et 
faisait consister en cette déconnexion – vue comme une libération  – 
l’exercice de sa liberté.

Toutefois, cette perspective ne reflète guère l’exclusion dans 
laquelle sont généralement cantonnés les malades mentaux dans 
les sociétés occidentales modernes. Ce n’est qu’en prêtant attention 
à l’organisation injuste et arbitraire des « institutions fermées  » 
qu’étaient devenues les cliniques psychiatriques publiques ou 
privées, à la structuration et aux progrès des sciences sociales, et 
enfin au passage d’une approche substantialiste ou essentialiste 

Affiche de l'exposition, 1985.
Sérigraphie sur toile.
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à une approche constructiviste, que l’on a pu se rendre compte 
que l’histoire des maladies mentales n’était pavée que de douleur, 
d’exclusion, de marginalité dégradante, voire d’expérimentation. 
Dans son Histoire de la folie, Foucault historicise les comportements 
collectifs adoptés par les différentes sociétés afin de sauvegarder 
leurs systèmes prétendument menacés.

« Desafinados I » s’emparait justement de cette problématique. Le 
projet initial est né d’une idée de Marcelo Castaño, qui l’a proposée 
à Rubén Porta et à Guillermo Forchino, lesquels ont aussitôt accepté 
le défi. Tous trois se lancent alors dans la lecture du Concerto pour 
instruments désaccordés de Juan Antonio Vallejo-Nágera, dont ils 
extraient le passage reproduit dans le catalogue de l’exposition : 
« Les cliniques psychiatriques et les hospices sont généralement les 
dépotoirs où la société relègue ceux qui lui semblent définitivement 
inutilisables. En cherchant bien, en sachant regarder, on trouve 
parfois des joyaux dans ces dépotoirs. Les tragédies accumulées 
en chacun d’eux sont un mélange de maladie et de détresse. Pour 
le patient, le calvaire s’achève avec la mort. » Ensemble, ils vont 
passer de longues heures à l’Institut psychiatrique d’Oliveros, tout 
près de Rosario. Ils y amassent des images, des conversations 
avec les internés, des réflexions, des expériences de vie, qu’ils 
transposent ensuite dans les œuvres exposées.

« Desafinados I » s’est tenue à la galerie Krass de Rosario du 16 
au 29 août 1985. Elle présentait 12 dessins de Marcelo Castaño, 
12 sculptures de Guillermo Forchino et 9 gravures de Rubén Porta.

Marcelo Castaño exposait les dessins suivants : Patients en 
clinique. Séjour I ; Patients en clinique. Séjour II ; Patients en 
clinique. Électrochoc ; Urgence I ; Urgence II ; Le malade 983… est 
en liberté ; Patient maîtrisé ; Entrée, évolution et sortie ; Sans titre ; 
Ergothérapie  ; Aux bains.

Ces dessins d’excellente facture font osciller un style 
renaissance entre réalisme et expressionnisme, mais dans une 
perspective postmoderne. Leurs titres, qui paraissent descriptifs, 
pourraient sembler redondants. Toutefois, il ne s’agit pas d’une 
simple équivalence entre texte et image, mais d’un ajout ou d’une 
surcharge dramatique qui, dans certains cas, s’insinue par le 
contrepoint ironique, comme dans Ergothérapie, Patient maîtrisé ou 
Urgence (I et II).

Jamais on ne voit un corps entier ni une scène complète, 
uniquement des fragments d’anatomies ou de situation dans 
lesquels le redoublement des moyens coercitifs porte une critique 
sans complaisance du système carcéral traditionnellement à 
l’œuvre dans les établissements psychiatriques. Par ailleurs, 
l’omniprésence de codes alphanumériques souligne la suppression 
d’identité à laquelle les malades mentaux sont soumis dans les 
institutions spécialisées, pour qui « chaque patient est un numéro ». 
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Ainsi, les marques de leur identité sont remplacées par leur numéro 
de dossier, celui du lit qui leur a été attribué, de la chambre qu’ils 
occupent ou du service dans lequel ils sont parqués.

À l’inverse de la proposition des surréalistes, les malades 
mentaux apparaissent comme des exemples de privation de 
liberté, de sujétion physique, de douloureuse immobilisation. Et 
ce n’est pas seulement dû à la maladie qui les aliène, mais surtout 
aux traitements qui les paralysent, au fait qu’en cas de crise, on ne 
trouve pas mieux que de les entraver, parfois même de leur ôter 
l’énergie qui leur permettrait de bouger. Ainsi, d’une part, chaque 
geste ou volonté de mouvement est perçu comme un risque pour 
eux-mêmes ou pour les autres, une tentative sournoise de fuite ou 
un recul sur la voie de la guérison (Le malade 983… est en liberté ; 
Urgence I ; Urgence II) ; d’autre part, leur seule manière « d’être 
au monde » serait à la condition dégradante et humiliante d’avoir 
les pieds et les points liés à une chaise, à un lit ou à une grille 
(Patient maîtrisé ; Patients en clinique. Séjour I ; Patients en clinique. 
Séjour II   ; Sans titre). Une situation qui se prolonge même dans 
les moments les plus positifs (le jeu d’échecs d’Ergothérapie où, 
comme certains handicapés physiques, le patient joue avec le pied, 
mais un pied ligoté).

Nus, les êtres sont symboliquement dépouillés de leur enveloppe 
« culturelle », mais sans présenter pour autant la superbe beauté 
« naturelle » du canon classique. Au contraire, il s’agit en général de 
corps outragés, défaits, difformes, chez qui la dégradation physique 
n’est que le signe extérieur d’une autre dégradation, celle qui touche 
à la dignité humaine. Neutralisés jusque dans leur genre, leur âge, 
leur origine, ils avancent à marche forcée (Aux bains) ou révèlent 
l’implacable dévastation produite par le séjour contraint dans un 
établissement censé les remettre d’aplomb, comme le montre 
Entrée, évolution et sortie, où ne reste plus de l’individu robuste, 
après un passage par la mine décomposée de l’obsédé/torturé, 
qu’une tête de mort sur une squelette encore ligoté.

Impressionnants et cruels, ces dessins de Marcelo Castaño 
sont une sorte de plaidoyer visuel. Si leur valeur réside dans leur 
charge critique, ils sont en même temps impeccables d’un point 
de vue formel, et portent bien au-delà des iconographies et des 
thématiques locales, s’inscrivant plutôt dans la zone d’ombre où la 
sociodynamique a relégué cette frange de la population destituée 
même des droits humains les plus fondamentaux.

Guillermo Forchino exposait 12 œuvres tout aussi impression-
nantes, mais très différentes sur le plan technique et formel. Il 
s’agissait de sculptures de petit format, réalisées en pâte de papier 
mâché puis peintes et vernies, avec adjonction de bandes de toile, 
de chiffons, de minuscules ressorts d’appareils démontés, de roues, 
de cordes, de morceaux de bois et de bocaux.
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L’univers de Guillermo Forchino est ici celui d’individus chez 
qui, autant ou plus que par la maladie mentale, semblent rongés 
par la décrépitude physique, les dégâts irréversibles de l’âge, les 
ravages de la pauvreté et de l’abandon. Ce sont des hommes et des 
femmes aux figures bouffies, déformées, virant parfois au masque 
grotesque, des visages simiesques ou ahuris dont toute humanité 
heureuse semble avoir été effacée à jamais et qui concentrent au 
contraire des signes d’insoutenable douleur humaine. À l’inverse 
des dessins de Castaño, la nudité est pratiquement absente : seules 
les mains, et quelquefois les pieds, énormes, émergent des corps 
bandés – comme dans le réalisme social, mais avec une intention 
et une signification différente.

Les « chiffons » qu’utilise Guillermo Forchino pour couvrir le corps 
de « ses » patients servent diverses fonctions, toujours ambiguës : 
ils rappellent l’uniformité et l’interchangeabilité des tenues 
des internés qui, privés de vêtements personnels, revêtent in- 
différemment ceux distribués collectivement par leurs gardiens ; ils 
représentent en même temps les draps usés et les mauvais couvre-
matelas des institutions ; dans certains cas, ils se font camisole 
de force, gaze et pansements sur des êtres blessés ou mutilés ; 
souvent, ils jouent un rôle analogue aux entraves de Castaño et 
couvrent tout ou partie des individus, les transformant en masses 
immobiles et muettes ou en prisonniers sans espoir d’évasion ni 
de libération. 

Ces personnages affligés nous sont présentés comme des 
résidus de la société en phase terminale de décadence absolue, 
pourtant on ne sait pas très bien s’ils sont vieillis prématurément, 
fous, handicapés physiques, prisonniers ou même cobayes. 
Cependant, l’intention de l’artiste n’est pas d’affirmer une 
synonymie entre tous ces cas, mais de souligner leur exclusion 
commune d’un champ social qui rejette tout ce qui n’est pas 
considéré comme « normal », tout ce qui s’éloigne d’un archétype 
humain imposé par les sociétés modernes, qui doit être un modèle 
de santé physique et mentale, de jeunesse, de soumission aux 
normes et aux règles établies, de productivité, de « réussite ». 

Forchino s’empare de ce groupe social isolé, méprisé, proscrit ou 
réduit à la vulnérabilité des enfants, mais il le fait d’une manière 
qui suscite inévitablement la sympathie (au sens étymologique du 
terme) du spectateur. Il met aussi l’accent sur les processus de 
dépersonnalisation inhérents à l’internement, raison pour laquelle 
le titre de chacune de ces œuvres n’est qu’un numéro suivi d’un 
prénom dépourvu de patronyme.

Dans 0251-Juan B, l’homuncule qui regarde de ses yeux 
enfoncés sous un crâne rasé est non seulement enserré dans des 
chiffons-camisole-liens qui ne laissent libre qu’une grande main 
difforme, mais il est en outre prisonnier d’un flacon de laboratoire, 
assimilé peut-être à un cobaye. Une typologie que l’on retrouve, avec 
quelques variantes, dans 27-Rubén P, où le petit bout d’homme, 
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dans une situation similaire, exprime une terreur totale et lève la 
main gauche comme pour se prémunir d’une puissance invisible.

Dans certaines pièces, seule la camisole de force fait de l’homme 
une créature animalo-simiesque et, en même temps, étrangement 
dangereuse, dénuée de toute beauté et de toute dignité, incapable 
de se libérer de cette prison et, par conséquent, de ce stigmate par 
lequel les autres hommes l’ont mis à l’écart.

Dans les sculptures-ballot, l’homme ou la femme n’est que cela : 
un ballot malcommode, statique, privé de la moindre mobilité, réifié, 
comme arrivé au stade final d’un processus de déshumanisation.

Rubén Porta participait avec neuf gravures de la série « Voyage 
imaginaire aux deux “O”, Oliveros-Oliva ». En route vers le trou noir 
présente une superposition de matériaux : sur une plaque de zinc 
résinée et perforée, le support de toile grossière accueille une 
image cosmique, comme un vortex encerclant un œil sombre, le 
«  trou noir  » de l’antimatière découverte par les astronomes. De 
minuscules points obtenus par les perforations du téléscripteur 
symbolisent les galaxies disséminées dans l’espace. L’artiste 
cherche ici à établir un parallèle entre la nuit intersidérale et 
celle de l’homme qui sent sa raison vaciller, tout en percevant ce 
basculement dans les ténèbres comme une gigantesque prison 
(figurée par les cordelettes encadrant le « trou noir »), en dépit des 
lumières dans le lointain.

Anges en enfer est également constitué d’une base de zinc 
recouverte de toile. Le fond rouge évoque traditionnellement l’enfer, 
qui à son tour renvoie à un lieu indéfini de punition, de torture et 
de dégradation. La bande supérieure figure les toits des maisons 
villageoises et se compose de déchets métallurgiques. Une lune 
éclaire les silhouettes fantomatiques, anonymes, réalisées en 
fragments de toile de jute effilochés, qui se veulent les ombres sans 
visage des pensionnaires des asiles.

Dans Terminus, la vieille plaque de métal rongée par l’acide est 
couverte d’un fragment de jute effiloché, en opposition avec la 
distribution bien ordonnée de l’espace. La lune rouge, qui préside 
à la nuit dans les établissements psychiatriques, ne parvient pas 
à éclairer la silhouette horizontale déstructurée gisant à son 
« terminus » (la mort).

Dans Le joueur de flûte d’Oliveros, la partie inférieure est traversée 
par une quena – une sorte de flûte – réalisée en matériaux de 
récupération. Au-dessus, dans la partie centrale, la silhouette 
presque ailée d’un flûtiste, encadrée par des colonnes symétriques, 
s’impose sur un quadrillage indiquant une échelle illusoire.

Dans Joyaux dans un dépotoir, la monochromie et le flou général 
des formes inscrites dans le rectangle central ainsi que dans les 
plus petits qui l’encadrent, reliés par des fils grossiers, le tout plaqué 
sur un morceau de toile effilochée et coupée d’un côté, distillent la 
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métaphore tout juste insinuée de valeurs humaines méprisées.
De l’autre côté il y a la lumière : ici, le support est constitué d’un 

fragment de toile à matelas. Les lambeaux de coutil ou de drap, 
élimés et tachés, renvoient au lit d’hôpital, également présent dans 
le rectangle inférieur en Formica, quadrillé et peuplé de signes à 
peine visibles. La lumière s’insinue, mystérieusement, au-delà de 
la diagonale qui descend vers la droite et divise l’espace eux deux.

Nuit de lune à Oliveros : au centre, une plaque de zinc encrée 
présente une eau-forte qui rivalise avec de minuscules gravures 
imprimées sur des toiles usées, obtenues grâce à des taquets de 
bois plaqués en Formica et brûlés, gonflés, cassés et finalement 
encrés. Différentes phases de lune encadrent cet univers spectral.

Dans Closed door, les lignes jaunes parallèles renvoient à celles 
qui ponctuent nos rues et servent de base à la structure supérieure 
sur laquelle se détachent, sur des pancartes carrées évoquant des 
panneaux de circulation, les deux « O » du titre de la série (Oliveros 
et Oliva). Le paysage indistinct qui leur sert de fond est traversé par 
une bande diagonale qui ne semble mener qu’au grand soleil rouge 
flottant bas sur la ligne d’horizon.

« Desafinados I » a reçu toute sorte de publics. D’une part, 
l’exposition a été visitée par des groupes de patients internés 
– notamment de l’hôpital psychiatrique de Rosario – accompagnés 
de leurs thérapeutes. Les médecins ont invité les artistes à 
organiser un atelier à leur intention – ce qu’ils ont fait, avec 
des conséquences positives – et leur ont apporté un retour 
d’expérience fécond pour tous.

D’autre part, « Desafinados I » a eu une affluence considérable 
du « grand public ». Peut-être le contexte politique dans lequel elle 
s’est déroulée a-t-il contribué à ce qu’elle soit perçue comme une 
«  œuvre ouverte ». En effet, elle coïncidait avec la fin de la dictature 
militaire, la révélation de ses innombrables crimes et la transition 
vers la démocratie.

C’est peut-être pour cette raison que nombre des visiteurs qui 
ont circulé dans la galerie Krass ont vu dans les corps entravés 
de Castaño, dans les personnages déshumanisés de Forchino 
et dans les métaphores et métonymies de Porta bien plus que la 
dénonciation de la situation spécifique des malades mentaux. 
Néanmoins, le public qui se rend dans les galeries, les musées et 
les centres culturels en quête de pure contemplation esthétique 
– soit « le public amateur d’art  » – a peut-être été celui qui a le 
mieux évalué cette exposition, en l’inscrivant comme un événement 
singulier dans l’histoire de l’art de Rosario à cette époque.
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«Desafinados II» 

Seize ans plus tard, « Desafinados II » relève à nouveau le défi, en le 
confirmant, l’approfondissant ou l’élargissant, selon les cas.

Dans l’intervalle, et à l’aube du nouveau millénaire, le contexte 
mondial et national a changé. Dans cette partie de l’Amérique 
latine, les démocraties ont remplacé les dictatures militaires, 
mais elles ont à leur tour subi les conséquences des nouvelles 
conditions économiques et sociales. À l’échelle internationale, 
la « mort des utopies » va de pair avec une mondialisation qui, 
paradoxalement, rapproche et éloigne plus encore le premier et le 
tiers-monde, et qui a également contribué aux crises successives. 
L’ancienne dialectique entre classes sociales tend à être reléguée 
au second plan par l’émergence de nouveaux acteurs sociaux, de 
nouveaux mouvements et de nouvelles pratiques. Dans le domaine 
artistique, la « crise des avant-gardes » si décriée a rejoint celle de 
la modernité globale et a permis de franchir une autre étape, que 
certains appellent « postmodernité » (avec diverses interprétations 
et appréciations), et d’autres, « modernité tardive », mais qui a 
dans tous les cas modifié les différentes instances de la production 
artistique (et même des « cultures esthétiques »).

C’est dans ces circonstances que Marcelo Castaño, Rubén Porta 
et Guillermo Forchino décident de présenter « Desafinados II ». Par 
rapport à « Desafinados I », cette deuxième exposition constitue 
un retour – une réédition – et en même temps, un prolongement, 
un approfondissement et un élargissement, ce qui signifie qu’elle 
présente des convergences et des divergences. La ligne directrice 
reste les « désaccordés » – entendus comme ceux qui, dans un 
ensemble supposé harmonieux, émettent les notes discordantes – 
mais quant à savoir qui sont ces « désaccordés », si cette deuxième 
édition confirme en partie qu’il s’agit des mêmes, elle affirme 
également qu’il y en a d’autres.

En pratique, cette situation a été résolue en réexposant soit une 
sélection (Porta et Castaño) soit l’intégralité (Forchino) des œuvres 
présentées dans « Desafinados I », tout en ajoutant d’autres pièces 
qui constituent une sorte de contrepoint aux premières.

Guillermo Forchino présente toutes ses sculptures l’une après 
l’autre dans une disposition insolite : tournant le dos au spectateur, 
chacune est installée devant sa photo agrandie, qui la montre de 
face. Ainsi, entre les sculptures et leurs photographies se crée un 
espace intérieur qui permet un dialogue entre les images, ou plutôt 
entre les œuvres.

Conceptuellement, il s’agit des mêmes « désaccordés », ces 
sujets ambigus et polysémiques qui semblent concentrer toutes 
ou presque toutes le formes d’exclusion sociale, menacés de 
dépersonnalisation et de déshumanisation, soumis à la servitude 

Couverture du catalogue
de l'exposition, 2002.
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suprême qu’est l’absence de liberté et la privation de dignité. 
Sur le plan iconographique, il n’existe pas de différence entre les 
images, si ce n’est celle de la technique employée (sculpture dans 
un cas, photographie dans l’autre) ainsi qu’une autre plus subtile, 
d’ordre sémiotique celle-là, qui indique : 1) que les sculptures 
sont des œuvres uniques ; 2) que les photographies les prennent 
pour modèle ; 3) que grâce à la « reproductibilité technique » dont 
parlait Walter Benjamin, celles-ci peuvent être multiples ; et 4) que 
le passage de l’espace tridimensionnel des premières à l’espace 
bidimensionnel des secondes oblige à faire des choix, qui en 
l’occurrence se sont portés sur une vision frontale.

Par ailleurs, la confrontation entre sculptures et photographies 
délimite un univers qui semble devenir autonome et se refermer sur 
lui-même. Ainsi, alors même que le « désaccordé » souffre d’être 
exclu du monde « normal », il l’exclut à son tour, refuse l’assimilation, 
et va jusqu’à fermer les portes à la possibilité d’un accès ontologique 
distinct qui pourrait peut-être enrichir la dimension humaine par 
des apports originaux.
 

 
Rubén Porta, dans « Desafinados II » fait référence à celui qui, 
historiquement, symbolise le rapprochement entre folie et art : 
Vincent Van Gogh. Ainsi, si la série exposée dans « Desafinados I » 
s’intitulait « Voyage imaginaire aux deux “O”, Oliveros-Oliva », les 
œuvres sélectionnées pour « Desafinados II » se présentent comme 
un hommage au peintre hollandais.

Porta glisse avec une aisance déconcertante de la gravure à 
l’objet, utilisant dans les deux cas des matériaux généralement 
rustiques ou naturels, ou qui offrent un lien identitaire avec le 
thème. Par ailleurs, si la matérialité est importante, la conceptualité 
implicite ne l’est pas moins, ce qui conduit parfois à considérer ses 
œuvres comme « abstraites ».

Cette nouvelle exposition reprend certaines œuvres déjà expo-
sées dans « Desafinados I » : Joyaux dans un dépotoir, Terminus, 
De l’autre côté il y a la lumière. À partir de ces dernières, l’artiste 
remonte au noyau imaginaire qui baigne la vie, l’œuvre et le mythe 
de Van Gogh. Les deux objets réalisés à base de briques comportent 
des trous rectangulaires percés puis remplis de différents éléments 
qui permettent de saisir et de complexifier de nouveaux sens, 
lesquels ne se réduisent pas à la seule relation avec l’artiste évoqué, 
mais s’imbriquent dans d’autres significations, locales ou propices 
à une resémantisation. Dans le premier bloc, par exemple, la 
résine du rectangle supérieur laisse apparaître des pierres et 
des fleurs, tandis que le rectangle inférieur se compose d’un 
fragment de tissu rouge avec une légende – un vers de l’hymne 
national argentin  : O juremos con gloria morir (« Ou nous jurons 
de mourir avec gloire  »). Une autre brique porte une empreinte 
archéologique qui fait office de gardien des origines dans sa partie 
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inférieure, tandis que le rectangle supérieur abrite un autoportrait 
de Van Gogh sur un morceau de toile, garni d’une frange réalisée 
en fils électriques de couleur.

Joyaux disparus part de Joyaux dans un dépotoir, mais renvoie 
aussi à une gravure de Porta des années 1980 figurant le dessin 
stylisé d’une prise électrique, et qui pourrait évoquer aussi bien 
la torture par la gégène que la « thérapie » par électrochocs. En 
l’occurrence, il ne s’agit pas d’une gravure sur papier, mais d’un 
objet réalisé dans un morceau de marbre (provenant d’un plan de 
travail de cuisine) encré à certains endroits. Le souvenir des internés 
se trouve ainsi relié à celui des disparus.

Les Corbeaux de Van Gogh ou La Mort en un corbeau au-dessus 
des champs d’Auvers-sur-Oise présente une facture presque 
ludique – en apparence. Sur un assemblage de tubes en forme 
de parallélépipède, l’artiste a monté un artefact figurant un 
corbeau dont le long corps terminé en bec peut descendre ou 
monter, actionné par un mécanisme rudimentaire. Par ce procédé 
« pauvre  », objectal et cinétique, l’artiste rappelle les derniers 
corbeaux peints par Van Gogh sur les champs de blés voisins de 
ce qui fut sa dernière demeure, même si, dans ce cas, le blé est 
« représenté » par un tapis de toile de jute cousue et rapiécée. Mais 
il relie également les personnages de la série « Voyage imaginaire 
aux deux “O”, Oliveros-Oliva » avec la mémoire de Van Gogh, car 
la relation entre la silhouette gisante de Terminus et ces corbeaux 
nécrophiles tient, sans la moindre équivoque, dans la mort.

 
Marcelo Castaño élargit l’éventail des « désaccordés » évoqués 
par Rubén Porta et Guillermo Forchino, pour qui ceux-ci restent les 
mêmes qu’à l’origine – les êtres marqués par la maladie mentale. 
Au cours des 16 ans écoulés depuis la première exposition, 
les profondes transformations sociales et économiques qui se 
sont produites à l’échelle internationale et, par contrecoup, au 
plan national (détérioration sociale, allégeances successives 
d’une démocratie dépendante, poussée de la corruption dans 
les institutions, manque de justice, pauvreté, improductivité, 
chômage, etc.) ont renouvelé et accru dans des proportions 
jusqu’alors inimaginables la quantité et la diversité des exclus, des 
« disharmonieux », des « désaccordés ».

C’est pour cette raison que, si Castaño reprend certaines œuvres 
de « Desafinados I » (Patient maîtrisé ; Urgence II ; Ergothérapie), 
de nouveaux personnages apparaissent dans cette réédition : 
ceux qu’il appelle les « désaccordés sociaux ». Ainsi, son dessin de 
grandes dimensions intitulé Quelques rats ont la clef fait apparaître 
par transparence sur la bande horizontale diverses crucifixions – de 
Dalí, de Cranach, d’Aleijadinho – servant de toile de fond à plusieurs 
figures aussi emblématiques que symboliques, réparties dans 
les trois zones qui divisent l’espace. À gauche, un Christ ouvrier, 
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identifiable à son casque, qui joue une sorte de contrepoint avec le 
Christ au garage de Berni, le grand artiste de Rosario, et un autre, 
à peine plus discernable, avec les crucifixions par transparence 
d’Aleijadinho et de Cranach, tandis qu’à ses pieds, on distingue 
des mains qui mendient et un oiseau, signe de vie et d’espoir. Dans 
la partie centrale, le « désaccordé » est lobotomisé et bâillonné, 
représentant ainsi l’impuissance face à la domination et le silence 
autoritaire imposé par la société de consommation. À sa gauche, 
un autre personnage le contemple, tout aussi impuissant, mais 
résigné, et la présence par transparence de la crucifixion inversée 
de Dalí justifie la légende à peine lisible à la base : « Tout est à 
l’envers ». Sur la partie de droite, la silhouette ailée qui se détache 
sur une autre crucifixion de Dalí illustre « l’utopie emprisonnée ». 
Tout l’espace a pour toile de fond presque imperceptible les lignes 
parallèles d’une portée imaginaire, renvoyant à l’origine musicale 
des « désaccordés ». À l’avant-plan, il se présente comme une vaste 
prison, définie par les grilles et la porte verrouillée. Si Castaño avait 
souligné dans la série de « Desafinados I » la douloureuse privation 
de liberté des patients internés dans les hôpitaux psychiatriques, il 
la met ici en évidence pour d’autres membres de la société, mais 
avec des instruments et des traitements plus inquiétants encore : la 
prison, la crucifixion, l’observation et la surveillance répressive des 
gardiens pervers d’un ordre perturbé, figurés par les rats encadrant 
la totalité de la scène, dont seuls quelques-uns possèdent la clef qui 
permettrait la libération.

Dans Ils ont même retourné le Christ, Jésus en croix apparaît de 
dos ou dans une perspective presque retournée. Cela indique non 
seulement l’inversion de l’ordre premier, mais aussi l’altération du 
sens, la neutralisation du sacrifice divin, la déviation de la rédemption 
promise aux hommes en embrassant la crucifixion de face.

Dans Nos cartes, les figures des cartes à jouer ont été modifiées 
pour mieux les adapter aux objectifs de la dénonciation : l’une 
présente un ouvrier crucifié, une autre, un fonctionnaire masqué, 
une troisième, la justice à demi-clairvoyante. Une référence à peine 
esquissée au chanteur Carlos Gardel ancre tout cela dans le tango 
« Cambalache », grand dénonciateur des maux nationaux depuis 
l’époque du compositeur argentin Enrique Santos Discépolo. Et 
le jeu de cartes déployé renvoie au « truco », peut-être le plus 
connu et le plus répandu des jeux argentins, point de rencontres 
masculines dans les vieux cafés. Ainsi, les « désaccordés » et leurs 
« désaccordeurs » se voient-ils dotés d’une patrie, d’une identité.

Elsa Flores Ballesteros (1928-2015)
A été professeure consultante à la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université 
de Buenos Aires (UBA) ; professeure titulaire en Sociologie et Anthropologie de l’art 
ainsi qu’en Histoire de l’art américain II à l’UBA ; directrice de l’Institut d’Histoire de 
l’art argentin et latino-américain de l’UBA ; chercheuse à l’UBACyT ; membre de la 
Commission de doctorat de la Faculté des Lettres et Arts de l’UNR.
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ŒUVRES
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Desafinados  |  Buenos Aires, avril 2002 

« Desafinados » est un orchestre d’abandonnés, un chœur de 
gémissements que la conscience sourde refuse d’entendre. Il y a 
des fous, des marginaux et des vieillards au bord de la désintégration 
représentés dans des objets, des dessins, des photos, des vidéos et 
des impressions.

Les œuvres témoignent de nombreuses années de labeur 
et de souffrance. C’est une exposition qui incarne l’indifférence 
systématique, le résultat de ce qui se passe quand les prisons et 
les asiles psychiatriques se transforment en centres de réclusion 
moyenâgeux pour personnes mal fichues. Ce n’est pas une expo 
glamour, elle montre plutôt le corps dégradé et décourage toute 
spéculation rhétorique.

Marcelo Castaño (1952) est lugubre, académique, ardent et 
expressif, il dessine à l’encre des histoires grand format où se 
mêlent crucifixions, être nus derrière des barreaux et frises farcies 
de rats qui « ont parfois la clef ». Le cadre est un piège de lignes 
acérées condamnées à la rétention à perpétuité.

Guillermo Forchino (1952) est un sarcastique démesuré qui vit 
à Paris depuis quelques années. Son humour noir atteint des excès 
de tendre fragilité, comme dans sa miniature d’un vieillard alité 
branché à des sondes médicales, en pyjama rayé, les yeux vitreux 
et le pénis enflaconné dans sa pathétique nudité. Photos et petits 
vieux terribles. Le Cri en papier mâché, bandages et résines.

Rubén Porta (1925) – qui, en plus d’être graveur, est aussi vice-
doyen de l’UNR – préfère les beautés âpres qui, de leur silence 
rustique, éloignent légèrement de l’horreur. ll présente un hommage 
au « suicidé de la société », les portraits de Van Gogh apparaissent 
sur des briques, des impressions de son oreille entre des bouts de 
chiffon, des corbeaux et des détails d’électrochocs. Un jour, Porta 
a gravé un tampon dans la semelle de ses chaussures et marché 
30 000 pas en encrant les dalles des trottoirs de Rosario. Souvenir 
muet d’êtres légers.

Ces trois artistes ont présenté « Desafinados I » en 1985. Ils se 
réunissent à nouveau pour cette deuxième édition, déjà exposée il y 
a un an au centre culturel Rivadavia de Rosario, accompagnée d’un 
livre qu’Elsa Flores leur a consacré. Des artistes maîtres d’un langage 
personnel qui s’est toujours assorti d’un profond questionnement 
sur les limites de la dimension humaine.
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Desafinados  |  Buenos Aires, avril 2002 

Xil Buffone
Artiste visuelle, chroniqueuse artistique et enseignante

Dans l'atelier de 
Rubén Porta, 2003.

En 1985 les aliénés ressemblaient aux disparus. Aujourd’hui 
s’y ajoute la voix de la maladie sociale, de l’art autiste et de la 
folie qui consiste à maltraiter les plus faibles au nom de la raison 
du plus fort.

« Desafinados » persiste et signe sur le fait qu’il existe une autre 
histoire à laquelle il serait bon de prêter l’œil, le toucher, l’oreille… 
et le cœur.
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Castaño
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Patients en clinique. Electrochoc
(Pacientes en la clínica. Electroshock)
1985
Sanguine sur papier
monté sur panneau
60 x 90 cm 
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Entrée, évolution et sortie
(Entrada, evolución y salida)
1985
Sanguine sur papier
monté sur panneau
60 x 90 cm
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Patients en clinique. Séjour I
(Pacientes en la clínica. Estadía I)
1985
Sanguine sur papier
monté sur panneau
60 x 90 cm
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Ergothérapie
(Laborterapia)
1985
Sanguine sur papier
monté sur panneau
60 x 90 cm

Page opposée :
détail
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Le malade 983… est en liberté
(El enfermo 983… anda suelto)
1985
Sanguine sur papier
monté sur panneau
60 x 90 cm
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Patients en clinique. Séjour II
(Pacientes en la clínica. Estadía II)
1985
Sanguine sur papier
monté sur panneau
60 x 90 cm
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Aux bains (En los baños)
1985
Sanguine sur papier
monté sur panneau
60 x 90 cm

Page opposée :
détail
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Urgence I (Urgencia I)
1985
Sanguine sur papier
monté sur panneau
60 x 90 cm
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Urgence II (Urgencia II)
1985
Sanguine sur papier
monté sur panneau
60 x 90 cm
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Patient maîtrisé
(Paciente controlado)
1985 
Sanguine sur papier
monté sur panneau
60 x 90 cm
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Fin du tour
(Fin del tour)
1985 
Sanguine sur papier
monté sur panneau
60 x 90 cm
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Fin
1985 
Sanguine sur papier
monté sur panneau
60 x 90 cm
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« Desafinados II », 2002.
Palais de Glace, Buenos Aires, Argentine.
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Crucifixion de l'ouvrier
(Crucifixión del Obrero)
1997
Diptyque
Encre de Chine sur toile
300 x 150 cm

Page opposée :
Ils ont même retourné le Christ
(Hasta a Cristo han dado vuelta)
1997
Encre de Chine sur toile
190 x 130 cm
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Le compte est bon (Las cuentas dan)
1999
Encres sur toile 
200 x 110 cm
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Affiche prosélyte
(Afiche Proselitista)
1997
Encre de Chine sur toile
150 x 140 cm 
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Le fauteuil présidentiel
(El sillón de Rivadavia)
1997
Encre de Chine sur toile
163 x 140 cm
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Nous voulons tous y arriver
(Todos queremos llegar)
1997
Encre de Chine sur toile
150 x 150 cm

Page opposée :
détail
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Ils ne nous laissent pas y arriver (No nos dejan llegar)
1997
Encre de Chine sur toile
200 x 110 cm
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La création de la nouvelle Argentine
(La creación de la nueva Argentina)
1995-2017
Diptyque
Encre de Chine sur toile
200 x 500 cm

Deux pages suivantes :
détails
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Quelques rats ont la clef
(Algunas ratas tienen la llave)
1997
Encre sur toile 
700 x 200 cm
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Quelques rats ont la clef
(Algunas ratas tienen la llave)
1997
Détails
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Autel à la mondialisation
(Altar a la globalización)
1997
Encre sur toile, installation
avec divers objets.
200 x 200 cm
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Marcelo Castaño occupe d’ores et déjà une place parmi les artistes 
de Rosario. Son travail méritoire et constant a su trouver, dès ses 
débuts, une direction qui tend, sans jamais faillir, vers un unique 
objectif : l’expression personnelle comme moyen de hurler ses 
vérités visuelles.

Le dessin, cette vertu de l’art qualifiée de probité par Ingres, est 
sorti de ses limites strictes et des ambitions de pureté académique 
pour assouvir les urgences de communication de Castaño.

Sa solidité technique et expressive lui permet d’exprimer ses 
intentions sans équivoque de la façon la plus directe et la plus 
percutante.

La forme jaillit avec l’aisance et la spontanéité d’un trait de plume 
calligraphique.

[…] Son art, clair et indéniable, ne laisse place à aucune 
ambiguïté, et ainsi, simplement, « écrit », poussé par l’urgence 
de dire, la version la plus élémentaire et la plus incontestable de 
chaque forme, et parvient à faire en sorte que le mouvement de 
la multitude saisisse le spectateur submergé par les contours d’un 
dessin de facture exquise.

Tout cela réalisé dans une unité et une représentativité 
éminemment personnelles. Tout cela accompli à l’issue d’une 
réflexion humaniste et sociale longuement mûrie. Tout cela conçu 
dès l’origine avec le respect du consommateur, que ce formidable 
producteur ne cherche ni à impressionner ni à agresser, mais tout 
simplement à émouvoir par son honnêteté professionnelle.1

1	 Rubén de la Colina, « La probidad del arte », (Rosario : document inédit).
	

La probité de l’art

Rubén de la Colina

Peintre, graveur, enseignant et critique d’art.
A été directeur de l’Institut de recherche 

visuelle de la Faculté des Lettres et Arts et 
directeur du Musée Castagnino de Rosario.
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Forchino
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W. 0425 I 
1998
Papier mâché, cire,
tissu, fil de fer
29 x 23 x 40 cm

Page opposée :
0317-Joaquín N 
1985
Papier mâché, cire, 
tissu, corde, bois
116 x 39,5 x 29 cm

Double page suivante :
0441-Anastasia D 
1986
Papier mâché, cire, 
tissu, fil de fer, cuivre, 
métaux
41 x 22 x 29 cm
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0122-Jaime H 
1985
Papier mâché, cire, tissu, fil de fer
21 x 28 x 20 cm
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0363-Petrof D 
1985
Papier mâché, cire, 
tissu, fil de fer, métaux
45 x 20 x 28 cm
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Vénus de Pichincha 
1985
Papier mâché, cire, fil,
tissu, marbre
32 x 15 x 14 cm
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0327-Julio H
1985
Papier mâché, cire,
yeux de verre bois, tissu
53 x 23 x 18 cm
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En haut :
0566-Josefa L 
1985
Papier mâché, tissu,
cloche en verre
28 x 15 x 15 cm

En bas :
0158-Ernesto F 
1985
Papier mâché, cire, 
tissu,
50 x 30 x 28 cm

Page opposée :
0426-Gregoria D 
1985
Papier mâché, cire, 
tissu, bois, tube 
acrylique
40 x 25 x 25 cm
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À gauche :
0375-Sócrates G 
1985
Papier mâché, cire, 
tissu, œil de verre, 
métal, bocal en verre
40 x 20 x 20 cm

Ci-dessus :
0535-Hugo L 
1985
Papier mâché, cire, 
tissu, bocal en verre, 
liège
10 x 10 x 15 cm

Page opposée :
0721-Graciana O 
1985
Papier mâché, cire, 
tissu, cloche en verre
30 x 28 x 28 cm
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« Desafinados II », 2002
Palais de Glace, Buenos Aires, Argentine.

Page opposée :
C. H. 0726 
1998
Papier mâché, cire, yeux
de verre, tissu, tôle, fil de fer
25,5 x 14 x 18 cm
Photo grand format :
145 x 100 cm
Baguettes en bois,
pinces métalliques.
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C.H. 0726 
1998
Papier mâché, cire, 
yeux en verre, tissu, tôle, 
fil de fer
25,5 x 14 x 18 cm

Page opposée :
Bruit de bottes
(Ruido de botas)
1999
Papier mâché, résine,
yeux en verre, bois, tôle
58 x 28 x 22 cm
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Page opposée :
HLM 
1987
Papier mâché, cire
19 x 18 x 10 cm

Ci-contre :
Le cri
(El grito)
1987
Papier mâché, bois,
peinture acrylique, 
chaussures
120 x 38 x 33 cm

Ci-dessous :
H.A. 217 
1993
Résine polyuréthane, 
tissu, bocal, rouille
32 x 14 x 14 cm
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À gauche :
H.B. 235 
1990
Résine polyuréthane, 
tissu, oxyde, bocal 
en verre
15,5 x 12 x 11,5 cm

À droite :
M.P. 289
1990
Résine polyuréthane, 
tissu, oxyde, bocal 
en verre
15,5 x 12 x 11,5 cm

Page opposée :
E.J. 247
1990
Résine polyuréthane, 
tissu, oxyde, bocal 
en verre
15,5 x 12 x 11,5 cm
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Ci-dessous :
A-0012 
1998
Papier mâché, cire, 
tissu, bocal en verre
6 x 7,5 x 7,5 cm

Ci-contre :
A-0005 
1998
Papier mâché, cire,
tissu, bocal
6 x 7,5 x 7,5 cm
Photo grand format :
100 x 70 cm
Baguettes en bois, 
pinces métalliques.

Page opposée :
En haut à gauche :
A-0004 
1998
Papier mâché, cire,
tissu, bocal
6 x 7,5 x 7,5 cm

En haut à droite :
A-0021
1999
Papier mâché, cire, 
tissu, bocal en verre
6 x 7,5 x 7,5 cm

En bas à gauche :
A-0008 
1998
Papier mâché, cire, 
tissu, bocal
6 x 7,5 x 7,5 cm

En bas à droite : 
A-0015 
1998
Papier mâché, cire, 
tissu, bocal
6 x 7,5 x 7,5 cm
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Évêque
(Obispo)
1999
Papier mâché, cire, yeux de 
verre, tissu, bijoux fantaisie, 
métal
32 x 15 x 14 cm

Page opposée :
S. 0934 
1997
Papier mâché, cire, 
yeux de verre,tissu, 
bocal en verre
20 x 19 x 19 cm
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C.0081 
1998
Papier mâché, cire, tissu,
verre armé, bois
27 x 14 x 14 cm
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Narrenschiff
La Nef des fous
(La nave de los locos)
1987
Résine polyuréthane, tissu, bois,
fil, panier en osier
47 x 30 x 20 cm
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W. 0425 II 
2001
Papier mâché, cire, tissu,
fil de fer
23,5 x 21 x 27 cm
Photo grand format :
145 x 100 cm
Baguettes en bois, 
pinces métalliques
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B. 0001 
2000
Papier mâché, cire, yeux de 
verre, bois, tissu, corde,
poignée métallique, fil de fer 
48 x 25 x 21 cm
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B. 0002 
2000
Papier mâché, cire,
bois, tissu, corde,
poignée métallique,
fil de fer
42 x 23 x 20 cm
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Accroupi
(En cuclillas)
2002
Papier mâché, cire,
yeux de verre, résine, 
tissu
25 x 20 x 30 cm

Page opposée :
M. 0611 II 
2001
Papier mâché, cire,
fil de fer, tissu, bois, 
serre-joint
35 x 28 x 13 cm
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À gauche :
Daniel S. 0001-A
2002
Papier mâché, cire, tissu, bois
16,5 x 10 x 7,5 cm

À droite :
José L. 0006-E
2002
Papier mâché, cire, tissu, bois
16 x 9 x 7 cm

Page opposée :
Ernesto 0007-X
2002
Papier mâché, cire, tissu, bois
15 x 10 x 8 cm
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A.J. 33
2002
Résine polyuréthane, clous,
bois, rouille
10,5 x 8,8 x 5,7 cm

Page opposée :
Basta I
1999
Papier mâché, cire, tissu,
table métallique, 
matériaux et objets divers
126 x 66 x 50 cm
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Processus de destruction de la classe moyenne
(Proceso de destrucción de la clase media)
2001-2017
Œuvre vidéo : Guillermo Forchino
Édition : D. Pittaluga
https://www.youtube.com/watch?v=zyNUedD5qWE

Œuvre multiple en édition limitée.

https://www.youtube.com/watch?v=zyNUedD5qWE
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« Je ne vous pardonne pas votre admiration pour 
Goya », écrivait Prosper Mérimée à la duchesse 
Colonna, « (…) ses tableaux me font horreur… ».

 
A l’instar des Peintures noires, des Caprices ou des Désastres de 
la guerre de Goya, la sculpture de Forchino, elle aussi, nous fait 
horreur au premier regard. Comment le nier ? L’artiste argentin nous 
introduit dans un univers qui, non seulement, réfute toute valeur 
esthétique mais encore nous contraint à plonger au cœur de la folie, 
de la difformité et de la laideur. Chacun sait, ou suppose pour le 
moins, que les asiles et hôpitaux psychiatriques cachent des êtres 
qui, à l’image de ces personnages, n’ont plus guère d’humain que 
leur morphologie, mais nul ne souhaite contempler la misère des 
laissés-pour-compte de la vie. Ici, pourtant, il nous faut les regarder 
car leur photographie, reproduite en grande dimension leur fait face 
et nous oblige, par un jeu de miroir surprenant, à revenir vers eux. 
Alors, le spectateur surpris s’arrête, fixe la sculpture et s’interroge.

Il ne sait que penser de ces pauvres loques abandonnées, 
sans nom, sans expression, qui s’écroulent, masses informes et 
perdues, dans leurs fauteuils d’infirmes, n’offrant à l’observateur 
qu’un spectacle de cauchemar, douloureux et terrible. A l’instar des 
figures grimaçantes et atroces des gravures de Goya, l’œuvre de 
l’artiste nous conduit ici à la limite du soutenable. « La vérité, c’est 
une agonie qui n’en fini pas », écrivait Céline dans Voyage au bout 
de la nuit.

Agonie interminable d’hommes ficelés, amarrés, contorsionnés, 
petits tas informes brutalisés par un appareillage odieux, 
contraints, enfermés, réduits à néant et cependant toujours 
vivants. Aliénés ? Prisonniers politiques ? Figures emblématiques 
de la misère humaine ?

Dans son roman El mundo alucinante (Le monde hallucinant), 
l’écrivain cubain Reinaldo Arenas raconte l’histoire d’un homme, un 
prêtre, prisonnier retenu par des quantités de chaînes qui brident 
le moindre de ses mouvements; mais dit-il, « Jamais Servando 
ne s’était senti plus libre que lorsqu’il disparaissait sous cette 
montagne de chaînes », car son esprit restait libre…

Les personnages de Guillermo Forchino ne disposent même 
plus de l’échappatoire de la pensée. Grands ouverts, leurs yeux qui 
ne voient plus, se sont depuis longtemps perdus dans un infini de 
non-être. Béante, leur bouche n’est plus au service du langage: la 
langue, pendante, est devenue inutile. Bâillonnée, elle rappelle le 
désespoir de ceux qui ont un jour osé s’opposer aux dictats.

Un monde hallucinant 
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«  Mon nouveau monde n’était pas dominé par le pouvoir 
politique  », raconte Reinaldo Arenas, exilé à New York, « mais il 
était, oui, par cet autre pouvoir aussi sinistre : l’argent ». (Antes que 
anochezca, Avant la nuit). 

Lente agonie d’un monde qui a sombré dans la démence.
« Ce pays n’a pas d’âme », disait Arenas des Etats Unis, « parce 

que tout est soumis à l’argent  ». Mais y a-t-il encore un pays qui 
échappe aujourd’hui à cette loi ? Figures de fous ou de possédés, 
les personnages de Goya, pour être terrifiants, n’en gardaient pas 
moins un ancrage solide dans l’humain, décelable ne fût-ce qu’à 
la noirceur de leur âme. Ici s’arrête donc la comparaison, car le 
monde de Guillermo Forchino est plus sombre encore que celui de 
la démence. Nous entrons ici dans un univers sans remède et sans 
espoir car l’homme n’y a plus de place.

Folies meurtrières et violences gratuites, déchaînements 
sporadiques de puissances chtoniennes qui déferlent sur la terre 
en vagues effrayantes, cris obscurs étouffés et valeurs bafouées… 
La sombre vérité évoquée par Céline prend toute sa dimension dans 
l’œuvre du sculpteur. Mais il nous faut regarder sans effroi. Il nous 
faut écouter l’indicible message afin de retrouver, plus radieux que 
jamais, l’autre visage de la verité. « La vérité, c’est ce qui simplifie le 
monde et non ce qui crée le chaos », écrit Antoine de Saint-Exupéry 
dans Terre des hommes.

C’est elle qui contient l’espoir et qui nous permettra de sortir, un 
jour, d’un monde hallucinant.

Marie-Thérèse Richard Hernández (2002)
Docteur ès Lettres. Historienne et critique d’art.

Université de la Sorbonne - Paris III, France.
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Porta
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Anges en enfer
(Ángeles en el infierno)
1985
Série « Voyage imaginaire aux 
deux “O”, Oliveros-Oliva » (1/5)
Eau-forte et collage sur toile
23 x 38 cm 
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Terminus
(La última parada)
1985
Série « Voyage imaginaire aux 
deux “O”, Oliveros-Oliva » (1/5)
Eau-forte et collage sur toile
30 x 43 cm

Page 136:
De l'autre côté il y a la lumière
(Al otro lado está la luz)
1985
Série « Voyage imaginaire aux 
deux “O”, Oliveros-Oliva » (1/5)
Xylographie
43 x 30 cm

Page 137:
Nuit de lune à Oliveros
(Noche de Luna en Oliveros)
1985
Série « Voyage imaginaire aux 
deux “O”, Oliveros-Oliva » (1/5)
Calque-xylographie, collage sur 
toile, pâte à papier
30 x 43 cm
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Le Joueur de flûte d'Oliveros
(El flautista de Oliveros)
1985
Série « Voyage imaginaire aux 
deux “O”, Oliveros-Oliva » (1/5)
Aquatinte, collage sur toile
26 x 38 cm

Page 140 :
Joyaux dans un dépotoir
(Joyas en el basurero)
1985
Série « Voyage imaginaire aux 
deux “O”, Oliveros-Oliva » (1/5)
Aquatinte, sur toile
38 x 29 cm

Page 141 :
En route vers le trou noir
(Camino al agujero negro)
1985
Série « Voyage imaginaire aux 
deux “O”, Oliveros-Oliva » (1/5)
Eau-forte sur toile
33 x 28 cm
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Closed door
1985
Série « Voyage imaginaire aux deux “O”, Oliveros-Oliva » (1/5)
Aquatinte, collage sur toile, pâte à papier 
39 x 30 cm



143142



145144



145144

De temps à autre passe un oiseau
(A veces pasa un pájaro)
1985
Série « Voyage imaginaire aux 
deux “O”, Oliveros-Oliva » 
(145/145)
Gaufrage
32 x 44 cm
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« Desafinados II », 2002
Palais de Glace, Buenos Aires, Argentine.

Page opposée :
Joyaux disparus (Joyas desaparecidas)
2001
Installation
Plan de travail en marbre, encre,
bois, terre
Dimensions non connues
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Sans titre
v. 1986
Série « Nature morte disparue »
(27 / 30 000)
Tampon en gomme sur papier cartonné 
9,5 x 5,5 cm

Page opposée :
Sans titre
v. 1986
Série « Nature morte disparue »
Tôle ondulée, tissu collé, tampons, fil de fer
Dimensions non connues
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S.O.S
v. 1997
Assiette en bois et os peints
Diamètre : 22 cm
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Hommage à Van Gogh 
(Homenaje a Van Gogh) 
2001
Livre d'artiste
Première et quatrième de couverture 
en fer, cahier, hectographies
14,5 x 28,5 x 31 cm
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La Mort en un corbeau au-dessus 
des champs d’Auvers-sur-Oise
(La muerte en un cuervo sobre 
los campos de Auvers)
2000
Objet mobile / tubes métalliques
150 x 80 x 140 cm
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Portrait de Van Gogh
(Retrato de Van Gogh) 
v. 2001
Brique travaillée avec de la 
résine, photocopie, câbles, 
tissu, fil, branches
35 x 17 x 9 cm 

Double page suivante :
Portrait de Van Gogh
v. 2001
Détail
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Bruits sourds
(Ruidos sordos)
2001
Brique travaillée
35 x 17 x 9 cm
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Ou nous jurons avec gloire de mourir
(O juremos con gloria morir)
v. 2001
Brique travaillée
35 x 17 x 9 cm
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Endormis dans le vent
(Dormidos en el viento)
v. 2001
Brique travaillée
35 x 17 x 9 cm
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Sans titre
(Sin título)
v. 2001
Brique travaillée
35 x 17 x 9 cm
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Lautaro 1557
1999
Brique travaillée
35 x 17 x 9 cm



163162



165164



165164

Sans titre
(Sin título)
2002
Installation avec briques 
travaillées
35 x 17 x 9 cm (chacune) 
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Sans titre
(Sin título)
2002
Installation
Terre, pigments colorés,
piquets, sachets de graines
de plantes à fleurs
Dimensions non connues
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L’œuvre de Rubén Porta est l’expression d’une « sensibilité-collage  » 
qui englobe l’environnement d’une manière à la fois avant-gardiste 
et autochtone. Sa poétique peut se résumer à l’idée du graphisme 
comme moyen de communication des objets entre eux. L’estampe, 
c’est une chose qui laisse sa marque sur une autre. Le tampon peut 
être un morceau de bois rongé par les termites (elles aussi créatrices 
de forme et d’empreinte) et le support, un mouchoir. L’encre, telle 
la sève, ouvre des vases communicants par lesquels le monde réel 
parle au moyen de signes qui transmettent du sens.

[…] Porta a également combattu par l’art d’autres institutions 
répressives, comme les asiles psychiatriques fermés. Sa série 
« Voyage imaginaire aux deux “O” » s’appuie sur un travail de terrain 
ayant permis de recueillir les témoignages des internés de l’asile 
d’Oliveros. Par exemple, le titre De temps à autre passe un oiseau 
est un fragment émouvant de l’un de ces récits. L’image en relief 
de cette œuvre renvoie aux jours et aux nuits blanches passés 
reclus dans une cellule, hors de la communauté des hommes. Pour 
parler des barreaux de prison politique, des centres de détention 
clandestins et de ces autres enfermements, Porta use d’un éventail 
de formes pures et synthétiques analogue à celui élaboré par des 
précurseurs modernistes tels que Torres García et Juan Grela. 
Il est tout aussi significatif que sa manière de tracer ses signes 
pictographiques en entaillant le bois, comme c’est le cas dans 
ce que l’on pourrait appeler ses xylographies noires, s’apparente 
physiquement à certaines des marques qu’ont pu laisser sur les 
murs de l’horreur aussi bien des prisonniers politiques que des 
survivants et des disparus. L’humanité minimale, le trait infime, 
l’élémentaire de notre condition, voilà ce qu’expose Porta : c’est là 
que convergent les aubes préhistoriques et la nuit noire des camps 
de concentration.

Le trait et l’encre sont la vie dans la mort, selon l’œuvre politique 
de Rubén Porta, dont le pathos graphique se marie à celui des 
supports : fragiles, usés, chargés d’histoire, mortels. Sur le plan 
esthétique, cela évoque les mouvements de la neoavanguardia, 
comme l’Arte povera.1

L’art graphique comme 
empreinte de l’humanité

Beatriz Vignoli, «La gráfica como huella de lo humano», Rosario12, 
9 de noviembre de 2010. 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/12-26093-2010-11-09.
html

Beatriz Vignoli (2010)
Critique d’art, romancière, 

poète et journaliste.

1

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/12-26093-2010-11-09.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/12-26093-2010-11-09.html
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Marcelo Castaño

Castaño fait ses études à l’École des Beaux-arts de l’Université 
nationale de Rosario, où il consolide les bases de sa pratique 
artistique tout y intégrant celle de l’enseignement universitaire, 
d’abord comme assistant du professeur Rubén Porta à la chaire 
de gravure, puis comme professeur titulaire de cette même chaire 
jusqu’à sa retraite en 2018.

L’enseignement, et, à travers lui, le contact permanent avec les 
jeunes générations, constitue un espace de réflexion, d’expérimen-
tation et de transmission qui nourrit et accompagne son développe-
ment en tant qu’artiste visuel.

En 1989, parallèlement à son travail d’artiste et de professeur, 
Castaño décroche une bourse de perfectionnement à Venise, 
à la suite de quoi il se lance également dans la restauration et la 
conservation du patrimoine sculptural et urbain. Il crée alors la 
Direction des monuments historiques de la Ville de Rosario, qu’il 
va diriger pendant 17 ans. Cette expérience de grande valeur 
technique et patrimoniale lui permet d’appréhender en profondeur 
la matérialité de l’œuvre d’art, sa protection et sa signification dans 
le tissu culturel et urbain.

Aujourd’hui, Castaño se consacre exclusivement à sa production 
artistique, pour laquelle il privilégie le dessin, le pastel, le collage et 
la peinture – sans jamais oublier la sculpture.

Son œuvre se caractérise par l’assurance du trait, l’expressivité 
des couleurs, la puissance du geste pictural et sculptural, qui 
confèrent à son langage un caractère tout personnel. Au-delà de 
la dimension formelle, son travail témoigne d’une réflexion critique 
sur l’être humain, ses expériences et son contexte sociopolitique et 
culturel.
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Guillermo Forchino

Depuis ses débuts, Guillermo Forchino se distingue par un sens 
de l’observation acéré et persistant, toujours teinté d’une ironie 
aussi discrète que pénétrante. Son regard original a su récréer le 
quotidien dans un décor où les contradictions de notre époque se 
révèlent avec une acuité surprenante.

Dans les années 1980 et jusqu’aux années 1990, Forchino 
façonne en papier mâché des créatures affligées : corps difformes, 
visages lugubres, ces personnages en souffrance donnent vie à 
des séries comme « Desafinados I » et « Desafinados II », puis, 
quelques années plus tard, à celle du « Regard dénié ». Toutes ces 
œuvres abordent des thèmes difficiles, comme la folie, la maladie 
ou la vieillesse, traités sans concession et avec une telle intensité 
expressive qu’elles confrontent immédiatement le spectateur à la 
fragilité de la condition humaine.

Sans abandonner cette voie, Forchino ouvre ensuite un chemin 
parallèle, dans lequel la rudesse cède la place à l’humour, à la 
précision du détail et au plaisir contemplatif de l’observation 
minutieuse. Viennent alors s’ajouter de nouveaux matériaux 
–  résines, silicone, bronze – et de nouvelles techniques qui 
élargissent l’éventail de ses possibilités expressives.

Dans ces œuvres, chaque geste et chaque objet acquiert une 
fonction symbolique. Les personnages dialoguent avec ce qui les 
entoure et les scènes se transforment en petits récits qui invitent 
à de multiples lectures grâce à un foisonnement d’éléments et 
d’indices.

Les pièces de la série « Comics » ont acquis une place importante 
dans l’œuvre de l’artiste : ces scènes pleines d’esprit suscitent une 
complicité ludique avec le spectateur, et leur diffusion internationale 
lui a valu une large reconnaissance.

Toutefois, Forchino ne cesse d’explorer un registre plus grave, qui 
transparaît dans la série « Me ne frego ». Ici, l’ironie se fait mordante, 
le regard, focalisé sur l’incapacité de l’être humain à relever le 
défi climatique et écologique, nous confronte à nos modes de vie 
profondément écocides.

Créateur ingénieux, artisan virtuose et observateur implacable, 
Guillermo Forchino continue à saisir des scènes de la vie 
contemporaine avec ce mélange unique de tendresse et de critique 
qui confère à son œuvre toute sa singularité.
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Rubén Porta

Porta naît à Bombal, province de Santa Fe, en 1925. Il s’installe 
par la suite à Rosario, où il fait ses études et sort diplômé des 
Beaux-Arts de l’UNR, institution dans laquelle il poursuivra une 
longue et fructueuse carrière de professeur à la chaire de gravure 
à partir du début des années 1970.

Au cours des années 1990, il assume d’importantes responsabi-
lités au sein de l’établissement en devenant directeur de la Faculté 
des Beaux-Arts, puis plus tard vice-doyen de l’Université des Lettres 
et Arts et secrétaire adjoint à la culture de l’UNR. En reconnaissance 
de son parcours, l’auditorium du nouveau bâtiment – antichambre 
de l’atelier de gravure – porte aujourd’hui son nom, signe tangible de 
l’empreinte qu’il a laissée dans le domaine universitaire et culturel.

Son œuvre graphique, caractérisée par son engagement social et 
politique, se traduit par une inépuisable volonté d’expérimenter des 
techniques de gravure novatrices, intégrées de façon magistrale aux 
procédés traditionnels. Dans son travail, les textures, la diversité 
des matériaux, la graphie et l’agencement de l’espace deviennent 
des messages subliminaux exprimant avec force sa pensée visuelle.

Porta décède en 2005, quelques années après l’exposition 
« Desafinados II » au Palais de Glace de Buenos Aires, qui marquera 
l’une de ses dernières apparitions publiques.

En 2009, cinq de ses disciples et collègues rassemblent une 
partie de son œuvre lors d’une exposition hommage au centre 
culturel Roberto Fontanarrosa de Rosario.

Enfin, en 2010, une grande rétrospective est organisée au Musée 
Castagnino+macro, accompagnée de la publication d’un volume 
entièrement consacré à son héritage artistique.
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En haut :
Atelier de Castaño, Rosario.
Au milieu :
Atelier de Forchino, Paris.
En bas :
Atelier de Porta, Rosario.
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Cette publication commémore les 40 ans de l’emblématique exposition « Desafinados » 
des artistes Marcelo Castaño, Guillermo Forchino et Rubén Porta, présentée en 1985 à la 
galerie Krass de Rosario, en Argentine.

À l’époque, le pays vit ses premières années de retour à la démocratie après la 
dictature civilo-militaire. Les espaces artistiques et universitaires, auparavant censurés 
ou surveillés, retrouvent une place centrale et se transforment en lieux de débat et 
d’expérimentation.

Dans ce contexte, les trois artistes veulent provoquer une prise de conscience du 
public vis-à-vis de la réalité sociale qui les entoure, en plaçant au cœur de la réflexion 
la relation avec les personnes atteintes de troubles mentaux. Leur travail vise dénoncer 
l’abandon, la solitude et l’invisibilité sociale dans lesquels la société elle-même relègue 
ces individus.

Dans un climat empreint d’une profonde aspiration démocratique et d’une grande 
effervescence culturelle et artistique, « Desafinados » suscite un intérêt considérable 
et impressionne la scène locale par la puissance expressive des œuvres exposée et la 
sensibilité de sa proposition.

La présente édition reprend, 24 ans après sa première publication, l’analyse critique de 
l’éminente professeure et chercheuse Elsa Flores Ballesteros (1928-2015), initialement 
écrite à l’occasion de l’exposition « Desafinados II » présentée au Centre Culturel 
Bernardino Rivadavia de Rosario en 2001 puis, l’année suivante, au Palais de Glace de 
Buenos Aires.

Dans cette seconde édition de l’exposition, la réflexion artistique élargit la focale des 
premiers « désaccordés » pour s’intéresser également aux processus d’aliénation collective 
qui traversent la société et qui aboutiront à l’explosion sociale de décembre 2001.

Cet effondrement politique et économique, qui conduit à la chute de l’architecture 
institutionnelle et économique édifiée au cours de la décennie précédente, marque 
une profonde reconfiguration sociale et ouvre, dans le domaine culturel, de nouvelles 
voies pour les pratiques collectives liées à la créativité et aux expériences alternatives 
d’organisation et de subsistance.

Pour la première fois, ce volume rassemble des reproductions d’une grande partie des 
pièces présentées lors de deux expositions – dessins, sculptures, images numériques, 
gravures, objets et installations – offrant ainsi la possibilité de revisiter le potentiel visuel 
de ces œuvres. À travers elles, nous sommes à nouveau invités à réfléchir sur la souffrance 
et l’exclusion des individus en situation de fragilité psychique, ainsi que sur l’abandon des 
personnes internées dans des établissements psychiatriques ou gériatriques.

Aujourd’hui, l’essai d’Elsa Flores Ballesteros surprend par son actualité. Sa réédition 
acquiert une résonance particulière dans un présent dominé par l’indifférence et le 
démantèlement progressif des structures publiques (santé, éducation…) destinées à 
aider les secteurs les plus fragiles, mais aussi par l’érosion des systèmes nationaux de 
protection sociale, principalement ceux qui concernent les droits des personnes âgées 
ou handicapées : autrement dit, les nombreux – et de plus en plus visibles – « nouveaux 
désaccordés » que le système persiste à discriminer.
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